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PROLOGUILLO 


Luis  Vélez  de  Guevara,  autor  de  estas  his- 
torias que  en  el  presente  volumen  os  narra- 
rramos,  lectores  queridos,  nació  en  Ecija  en 
el  año  mil  quinientos  setenta.  En  Sevilla  estu- 
dió la  carrera  de  leyes,  y,  una  Vez  terminada, 
se  estableció  en  Madrid,  donde  su  gran  talen- 
to le  permitió  alcanzar  muy  pronto  fama  de 
letrado. 

Pero  donde  verdaderamente  brilló  su  privi- 
legiada inteligencia  fué  en  el  campo  de  la  Li- 
teratura. 

A  pesar  de  que  en  aquella  época  estaban  en 
su  apogeo  Cervantes  y  Lope  de  Vega,  los  dos 
inmortales  genios,  Vélez  de  Guevara  se  dis- 
tinguió como  tal,  siendo  Lope  y  Cervantes  dos 
de  sus  más  sinceros  admiradores. 


VIII 


Su  drama  titulado  Reinar  después  de  mo- 
rir, no  sólo  está  considerada  como  su  mejor 
obra,  sino  como  una  de  las  más  notables  de 
aquella  época  de  notabilidades. 

Más  de  cuatrocientas  comedias  escribió  du- 
rante los  setenta  y  cuatro  años  de  su  vida,  lo 
que  demuestra  que,  además  de  genial,  era 
fecundo. 

Poseía  un  gracejo  muy  personal  que  le  gran- 
jeó la  simpatía  de  sus  contemporáneos  y  en- 
tre los  escritores  era  tan  admirado  como  que- 
rido. 

Si  grande  es  la  fama  que  le  ha  proporciona- 
do su  obra  Reinar  después  de  morir  no  es 
menos  conocido  por  su  novela  El  diablo  co- 
juelo. 

Gusto  nuestro  hubiera  sido  darla  a  conocer 
en  esta  Colección  a  la  juventud  hispano-ame- 
ricana,  pero  su  índole  descarnadamente  pica- 
resca nos  lo  impide.  Ya  leerán  nuestros  jóve- 
nes lectores  El  diablo  cojuelo  cuando  su  for- 
mación moral  sea  completa. 

La  galanura,  la  elevación  lírica  y  la  sen- 
cillez de  sus  versos,  es  lo  que  más  admira  de 
las  comedias  de  Vélez  de  Guevara.  Sin  em- 


IX 


bargo,  esto  no  le  priva  de  idear  fábulas  tan 
ingeniosas  como  la  del  Asombro  de  Turquía, 
o  asuntos  tan  completos  y  hermosos  como  los 
de  Reinar  después  de  morir  o  El  Cerco  de  Ro- 
ma. 

Como  siempre,  al  hacer  esta  adaptación, 
hemos  puesto  especialisísimo  interés  en  con- 
servar el  sabor  del  original,  y  deseamos  ha- 
ber cumplido  nuestro  proposito,  satisfaciendo 
Vuestras  naturales  exigencias  de  lectores  apli- 
cados. 


REINAR  DESPUES  DE  MORIR 


I 

A  la  sazón,  era  don  Alonso  rey  de  Portu- 
gal, y  don  Pedro  el  príncipe  que  había  de  he- 
redar el  Trono. 

Muy  amado  era  aquél  por  sus  subditos,  pero 
más  aún  lo  era  éste,  y  si  uno  gozaba  del  res- 
peto y  la  admiración  populares,  el  otro  con- 
taba con  el  amor  y  la  simpatía  de  todos  los 
portugueses. 

Desde  el  humilde  pescador  o  el1  modesto 
labriego,  al  señor  de  más  alto  linaje  o  de  más 
crecido  caudal,  veían  en  él  un  ídolo  y  hubie- 
ran seguido  viéndolo  aunque  se  despojara  de 
las  galas  reales  y  de  los  derechos  a  la  Corona. 

Y  es  que  don  Pedro  reunía  en  su  persona 
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todos  los  dones  que  a  un  hombre  puede  ador- 
nar. Figura  gallarda,  soberano  continente,  dis- 
tinción, talento,  afabilidad,  corazón  sensible 
y  generoso.  Y,  sobre  todas  estas  cualidades, 
otra  más  valiosa  aún  :  la  sencillez,  la  llane- 
za de  su  carácter. 

Don  Pedro  había  sido  esposo  de  una  infan- 
ta de  Castilla.  El  rey  don  Alonso,  víctima  de 
los  más  estrechos  prejuicios  de  raza,  no  hu- 
biera consentido  que  a  su  familia  se  mezcla- 
ra persona  que  no  fuera  de  pura  estirpe  real. 

El  mismo  don  Alonso  arregló  la  boda. 

Un  buen  día,  cuando  ya  el  adolescente  ha- 
bíase convertido  en  hombre,  di  jóle  el  padre  : 

— Ya  he  buscado  la  esposa  digna  de  ti. 

Un  tanto  perplejo  quedó  don  Pedro  ante 
estas  palabras.  Para  decir  esposa  ¿no  era  pre- 
ciso decir  antes  amada?  Amor  y  matrimo- 
nio, ¿no  eran  cosas  absolutamente  insepara- 
bles? 

Con  la  franqueza — siempre  respetuosa — 
que  le  caracterizaba,  hizo  al  Rey  la  siguiente 
pregunta  : 

— Perdón,  padre,  si  te  parezco  indiscreto, 
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pero  dime  :  ¿no  es  a  mí,  a  mi  corazón,  al  que 
corresponde  la  tarea  de  buscar  esposa  ? 

— Hijo  mío — repuso  don  Alonso — .  La  Co- 
rona es  un  yugo  del  amor.  Las  bodas  corte- 
sanas están  sujetas  a  estrechos  convenciona- 
lismos que  tu  juventud  no  te  permite  conocer 
todavía.  Por  eso  la  busca  y  la  elección  la  he 
realizado  yo — con  la  experiencia  de  mis  años 
— y  no  tú  ;  y  por  eso  no  he  preguntado  a  tu 
corazón,  sino  que  he  consultado  a  mi  cere- 
bro. 

Muy  contristado  quedó  el  príncipe  ante 
estas  manifestaciones  que  le  presentaban  un 
nuevo  aspecto  de  la  vida  cortesana.  ¿De  modo 
que  un  rey  o  un  príncipe  no  podían  amar? 
¿No  significaba  aquello  una  gran  desdicha? 
¿Era  suficiente  compensación  de  tal  desven- 
tura el  placer  o  la  vanidad  de  regir  un  pueblo  ? 

En  el  fondo  de  su  alma,  algo  muy  arraiga- 
do y  confuso  respondía  que  no.  Un  rey  era 
un  hombre  y  tenía  el  deber  de  serlo.  Sólo  asi 
podría  ser  comprendido  por  sus  subditos — 
hombres  también — y  sólo  de  esta  compren- 
sión podía  nacer  el  afecto  y  la  fidelidad. 

Pero  los  preceptores  no  habían  ilustrado  a 
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Pedro  acerca  de  estas  cosas  tan  importantes  y 
humanas,  y,  en  cambio,  le  habían  aleccicnado 
escrupulosamente  sobre  la  obediencia  y  el  res- 
peto que  los  hijos  deben  a  sus  padres,  aun- 
que éstos  sean  reyes  y  aquéllos  príncipes. 

Así,  pues,  acallando  aquel  misterioso  im- 
pulso de  rebeldía  que  conturbaba  su  alma,  re- 
puso : 

— Será  para  mí  un  orgullo,  padre,  obede- 
certe en  esto  como  en  todo. 
Y  se  realizó  la  boda. 

Hermosa  de  alma  y  de  cuerpo  era  la  In- 
fanta de  Castilla,  y  acaso  don  Pedro  hubiera 
concluido  por  amarla  y  ser  feliz,  compaginan- 
do de  este  modo  sus  deberes  con  sus  senti- 
mientos, pero  no  quiso  el  Cielo  que  dicha  tan- 
ta tuviera  realización. 

Estaba  al  servicio  de  la  Infanta  una  dama 
llamada  doña  Inés  de  Castro,  y  era  tal  su  her- 
mosura, su  recato,  su  inteligencia  ;  tantos  do- 
nes y  atractivos  reunían  aquella  alma  y  aquel 
cuerpo,  que  don  Pedro  comenzó  por  admi- 
rarla y  terminó  por  enamorarse  de  ella  con 
todo  el  ímpetu  de  su  joven  y  apasionado  co- 
razón. 
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¡  Oh,  la  inmensa  tribulación  de  aquel  hom- 
bre amante  y  honrado  !  ¡  ¡La  lucha  terrible  dé 
su  corazón  y  su  conciencia  !  Momentos  hubo 
en  que,  viendo  la  luz  de  aquellos  ojos,  la  vir- 
ginal dulzura  de  aquel1  semblante,  las  gracias 
incontables  de  aquel  cuerpo,  f laqueó  su  vo- 
luntad y  estuvo  a  punto  de  cometer  (da  locu- 
ra». Pero,  felizmente,  los  instantes  de  ofus- 
cación fueron  siempre  vencidos,  y  el  Prínci- 
pe no  faltó  a  sus  deberes  de  esposo. 

Pasó  el  tiempo.  Un  día  cayó  enferma  la 
Infanta.  Largas  jornadas  de  zozobra  y  angus- 
tia, y  la  santa  esposa  murió. 

Profundo  fué  el  dolor  del  Príncipe.  De  tai 
forma  habíase  impuesto  el  deber  de  amarla, 
que  llegó  a  amarla  en  realidad. 

No  fueron  falsas  las  lágrimas  que  corrieron 
por  su  rostro  cuando,  asido  a  aquella  santa 
y  bendita  mano,  recibió  el  adiós  último  de  su 
compañera.  No  fué  fingido  el  duelo  que  obs- 
cureció la  vida  del  Príncipe  en  los  siguien- 
tes días.  Pero  pasó  el  tiempo,  y  el  corazón 
fué  sanando  y  olvidando.  Una  tarde,  un  cre- 
púsculo... 

Paseaba  el  Príncipe  por  un  jardín.  El  jardín, 
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repleto  de  flores,  era  como  una  sinfonía  de 
colores  y  perfumes.  Claveles  y  azucenas... 
Pensamientos  y  margaritas...  Todos  abiertos 
y  ufanos,  cual  si  tuvieran  conciencia  de  su  her- 
mosura y  la  ofrecieron  como  un  regalo  a  los 
ojos  del  paseante. 

Las  brumas  del  atardecer  lo  suavizaban  y 
embellecían  todo.  Reinaba  una  deliciosa  cal- 
ma que  comunicaba  al  espíritu  un  sublime 
sentimiento  de  paz.  Todo  tenía  una  adorme- 
cedora palpitación  de  ensueño.  Era  aquél  como 
esos  jardines  encantados  de  los  cuentos  de 
gnomos  y  princesas. 

Paseaba  el  Príncipe  por  el  jardín,  cuando 
se  detuvo  sorprendido  cerca  de  una  fuente. 

Junto  al  tazón  de  jaspe  había  una  mujer 
cuyo  rostro  reconoció  al  punto. 

Era  Inés... 

Petrificado  por  la  emoción  y  la  sorpresa, 
quedó  un  momento  sin  saber  qué  ¡hacer  ni 
qué  decir.  Inés  semejaba  un  adorno  de  la  fuen- 
te, una  estatua  con  calor  de  vida  que  ornara 
el  jaspeado  tazón. 

¿  Qué  dormidos  sentimientos  había  removido 
aquella  presencia  en  el  corazón  del  príncipe? 
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Ni  él  mismo  hubiera  podido  contestar  a  esta 
pregunta. 

Lo  único  cierto  era  que  aquel1  rostro,  aque- 
lla forma,  aquella  mujer,  ejercía  sobre  él  una 
poderosa  atracción. 

Sin  que  pudiera  evitarlo,  sus  pies  le  con- 
dujeron hacia  Inés.  Y  sólo  cesaron  en  su  mo- 
vimiento, cuando  estuvo  al  lado  dé  la  mara- 
villosa escultura  humana,  mirándola  a  los  ojos, 
gozando  hasta  la  saciedad  de  su  divina  pre- 
sencia. 

Era  el  amor,  el  amor  que  despertaba  en  su 
alma  avasalladoramente. 
Dio  un  paso  más. 
— ¡  Oh,  Inés  !... 

Y  las  palabras  se  helaron  en  sus  labios,  a 
pesar  de  que  venían  llameantes  del  corazón. 

¿Qué  iba  a  decir?  ¿qué  podía  decir? 

En  su  mente  había  una  loca  algarabía  de 
ideas. 

— ¡  Oh,  Inés  !... 

Pero  esta  vez  halló  la  clarividencia  necesa- 
ria para  añadir  : 

— Muerta  mi  esposa,  no  había  vuelto  a  pen- 
sar en  ti.  Tan  lejos  llegó  mi  buena  voluntad, 
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que  no  sólo  supe  evitar  que  mi  alma  se  que- 
mara como  una  mariposa  en  la  luz  de  tus  ojos 
cuando  la  Infanta  vivía,  sino  que,  después 
de  muerta,  dejé  de  pensar  en  ti.  Pero  el  amor 
estaba  dormido  en  el  fondo  de  mi  alma.  Aho- 
ra lo  comprendo.  Ahora  que,  al  verte  a  ti,  ha 
renacido  con  impetuosa  pujanza... 

Volvió  el  Príncipe  a  enmudecer  y  a  mi- 
rar como  fascinado  la  dulce  belleza  del  ama- 
'do  rostro. 

Inés  turbada  también  por  el  alto  homena- 
je recibido,  quiso  disimular  su  emoción,  fijan- 
do la  vista  en  los  rumoreantes  surtidores  de  la 
fuente. 

Nada  dijo,  pero,  antes  de  marcharse,  tuvo 
una  mirada  de  gratitud  para  el  Príncipe... 
gratitud  por  el  honor  inmenso  que  para  ella 
representaba  el  recibir  tan  rendidas  demostra- 
ciones de  una  persona  de  sangre  real. 

Y  al  día  siguiente  volvió  al  jardín  encan- 
tado. Y  volvió  también  el  Príncipe.  Y  habla- 
ron de  amor. 

De  día  en  día,  el  corazón  femenino  iba  sin- 
tiéndose más  envuelto  en  las  redes  del  amor. 
A  fuerza  de  ser  amada,  Inés  llegó  a  amar. 


volvió  también  el  príncipe     Y  hablaron  de 
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Y  una  tarde,  un  crepúsculo,  el  Príncipe  es- 
cuchó las  anheladas  palabras  : 
— ¡  Te  amo  ! 

ífC  ijC  «fr 

Todas  las  tardes  se  veían  en  aquel  jardín, 
en  aquel  edén  saturado  de  perfumes,  rebo- 
sante de  inmaculadas  azucenas,  de  rojos  cla- 
veles, de  blancas  y  amarillas  margaritas. 

Un  día  acudió  Inés  con  un  velo  de  triste- 
za en  el  semblante. 

— ¿Qué  le  sucede  a  la  dueña  de  mi  cora- 
zón?— preguntó  el  Príncipe. 

— Esto  ha  de  terminar,  Pedro.  Este  amor 
es  imposible. 

En  una  convulsión,  el  Príncipe  dio  un  paso 
atrás. 

— ¿Por  qué? — preguntó  aterrado. 

— No  puede  ser,  no  puede  ser — dijo  Inés 
con  voz  temblorosa  y  como  hablando  consigo 
misma. 

— ¿Por  qué? 

La  pena  ahogaba  a  la  joven  cuando  con- 
testó : 
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— ¿Qué  fin  puede  tener  este  amor? 

— El  fin  que  tienen  todos  los  amores. 

— El  fin  de  todos  los  amores  es  el  matri- 
monio, Pedro. 

— Pues  ese  será  el  fin  de  nuestro  amor. 

Pronunció  estas  palabras  con  perfecta  na- 
turalidad, e  incluso  le  extrañó  el  desconcierto 
con  que  Inés  las  acogiera. 

— ¿  Qué  es  lo  que  te  extraña  ? — inquirió  don 
Pedro. 

— Un  Príncipe  no  puede  casarse  con  una 
mujer  que  no  posee  título  ninguno.  ¿Qué  di- 
ría la  gente?  ¿Acaso  has  consultado  a  tu  pa- 
dre? 

Tan  repentina  y  bruscamente  surgió  la  evi- 
dencia del  problema  en  el  corazón  del  Prín- 
cipe, que,  por  un  momento,  permaneció  mu- 
do e  inmóvil. 

¿Cómo  no  se  le  había  ocurrido  pensar  has- 
ta entonces  en  lo  que  Inés  acababa  de  reve- 
larle? ¿Cómo  fué  tan  torpe  o  tan  ciego? 

Realmente,  era  un  problema,  un  gran  pro- 
blema el  que  conturbaba  a  Inés...  y  a  él  tam- 
bién desde  entonces. 

Locura  hubiera  sido  pensar  obtener  el  con- 
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sentimiento  del  Rey.  Y  locura  confiar  en  la 
aprobación  del  pueblo. 

Cual  punzantes  dardos,  pasaron  estas  ideas, 
estas  convicciones,  por  su  pensamiento  y  por 
su  corazón. 

En  vano  se  esforzaba  por  hallar  una  solu- 
ción satisfactoria  al  conflicto. 

Inés  se  dio  cuenta  de  ello  y  exclamó  : 

— Ya  ves,  Pedro,  cómo  hemos  de  separar- 
nos. 

— ¡  No  ! — replicó  el  Príncipe  con  gesto  y 
tono  de  protesta. 

Ignoraba  el  medio  de  hacer  subsistir  aquel 
amor,  pero  no  quería  en  modo  alguno  dejar- 
le morir.  Ello  hubiera  equivalido  a  la  muer- 
te de  su  propio  corazón. 

Nada  tan  distinto  a  un  futuro  rey  como  aquel 
ser  atribulado  que  con  ansiedades  y  zozobras 
de  niño  se  asía  a  las  manos  de  la  mujer  im- 
posible. Si  hubiera  podido  renunciar  a  todos 
sus  títulos  y  a  todos  sus  derechos,  el¡  problema 
estaría  ya  solucionado.  ¡  Cuán  gustosamente 
habría  cambiado  el  Príncipe  el  trono  de  Por- 
tugal por  la  mano  de  Inés  ! 

Pero  eso  no  se  podía  hacer  sin  mengua  del 
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honor.  Por  otra  parte,  ni  la  Corte  ni  el  pue- 
blo hubieran  perdonado  desprecio  tal. 

Inés  y  el  Príncipe  se  separaron  aquella  tar- 
de sin  hallar  la  solución  del  tremendo  proble- 
ma, pero  prometiéndose  acudir  al  día  siguien- 
te a  la  cotidiana  cita. 

Un  infierno  fué  aquella  noche  para  don  Pe- 
dro su  joyante  dormitorio.  Ni  un  solo  minu- 
to logró  que  su  mente  y  su  corazón  descan- 
saran en  la  inconsciencia  del  sueño.  Y  a  la 
tarde  siguiente,  cuando  se  dirigió  al  paraíso 
de  los  claveles  y  de  las  azucenas,  el  proble- 
ma estaba  sin  solucionar,  pero  la  determi- 
nación estaba  tomada. 

— Nos  casaremos,  Inés — dijo  enérgicamen- 
te, tratando  de  comunicar  a  aquellas  manos, 
con  la  presión  de  las  suyas,  toda  la  decisión 
de  su  espíritu.  Nos  casaremos  secretamente, 
sin  que  lo  sepa  el  Rey.  Por  estos  campos,  cer- 
ca de  estos  hermosos  paraísos  de  flores,  busca- 
remos el  nido.  Hasta  que  hallemos  la  solución 
que  en  vano  buscamos  ahora,  el  matrimonio 
será  un  secreto.  Penosa  ha  de  sernos  esta  vida 
de  ocultación  y  disimulo,  pero,  por  lo  que  a 
mí  respecta,  Inés,  te  juro  que  lo  daré  todo  por 
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bien  empleado  con  tal  de  ver  a  nuestro  amor 
en  posesión  de  su  trono  nupcial. 

Llorando  de  emoción  y  de  gratitud,  estre- 
chó Inés  las  manos  del  Príncipe,  y  cuando 
éste  esperaba  oír  de  los  queridos  labios  una 
animosa  confirmación  de  sus  esperanzas,  he 
aquí  que  la  novia  repuso  en  un  arrebato  de 
sacrificio  : 

— No,  Pedro,  no.  No  debes  traicionar  así 
a  tu  noble  padre.  Tampoco  es  ese  el  mejor 
modo  de  corresponder  al  cariño  y  a  la  admi- 
ración que  el  pueblo  te  profesa.  Un  príncipe 
heredero,  no  es  un  ser  como  todos  :  es  eso,  un 
príncipe .  Y  si  osa  faltar  a  sus  deberes  prin- 
cipescos, si  sobre  los  honores  regios  quiere 
poseer  la  libertad  del  regido,  o  renuncia  a 
aquéllos  para  obtener  ésta,  o  su  vida  no  será 
vida.  Será  algo  desquiciado  y  desastroso  como 
un  río  en  cuyo  cauce  surgiera  de  pronto  una 
montaña.  Yo,  Pedro,  cunándote  como  jamás 
amé  a  persona  alguna,  y  cierta  del  martirio 
que  alejada  de  ti  va  a  representar  para  mí  la 
vida,  precisamente  porque  te  amo  y  deseo  tu 
bien,  te  digo  :  Príncipe,  sigue  el  camino  que 
la  vida  te  ha  trazado.  Ve  hacia  arriba,  hacia 
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el  Trono,  y  no  pretendas  descender  a  las  si- 
mas por  ti  ignoradas  de  la  vida  vulgar.  Me  iré 
lejos,  donde  no  pueda  verte  ni  ser  vista  por 
ti.  Bien  sé  que,  en  un  principio,  el  tormento 
ha  de  ser  horrible,  tanto  para  tu  corazón  como 
para  el  mío.  Pero  el  tiempo  irá  pasando  y 
llegará  un  mañana  en  que  las  heridas  de  hoy 
no  serán  sino  cicatrices. 

Sin  pestañear,  sin  alentar  apenas,  escuchó 
don  Pedro  el  discurso  de  Inés.  Y  cada  una 
de  sus  palabras  fué  para  el  corazón  que  las 
recibía  como  una  gota  de  hierro  fundido.  Di- 
j  érase  que  en  vez  de  fnés  era  el  Rey  quien 
le  había  hablado.  Algo,  en  el  fondo  muy  se- 
mejante, recordaba  haber  escuchado  de  los  pa- 
ternales labios,  cuando  le  fué  anunciada  su 
boda  con  la  Infanta  de  Castilla. 

Y  también  como  entonces,  una  airada  pro- 
testa surgió  de  las  profundidades  inaccesibles 
de  su  alma. 

Mas  así  como  entonces  no  pasaron  del  pen- 
samiento, ahora  se  convirtieron  en  raudal  im- 
petuoso de  palabras. 

— ¡  Me  rebelo,  me  rebelo  !  Vayan  enhora- 
mala los  honores  regios  si  para  obtenerlos  he 


REINAR  DESPUÉS  DE  MORIR  25 


de  dejar  de  ser  hombre.  Sean  cuales  fueren 
las  leyes  cortesanas,  he  de  asegurarte,  Inés, 
y  me  enorgullezco  de  ello,  que  en  el  pecho  de 
este  príncipe  palpita  un  corazón  humano.  Ja- 
más hubiera  esperado  de  ti  tanta  fría  reflexión 
y  tanta  ecuanimidad.  El  amor  verdadero  no 
puede  ser  reflexivo  ni  ecuánime.  Cuando  me- 
nos, debe  anteponerse  a  todo,  porque  se  es 
tima  en  tanto  como  a  la  propia  vida,  y  no  se 
-quiere  ni  se  puede  vivir  sin  él.  Sólo  no  amán- 
dome como  yo  creí  que  me  amabas,  sólo  ha- 
biéndome hecho  víctima  de  un  cruel1  engaño, 
puedes  haber  hablado  así. 

No  era  sincero  el  Príncipe,  pese  al  calor  con 
que  formulara  la  réplica.  ¿Cómo  podía  dudar 
del  amor  de  su  Inés?  Pero  mintió,  porque  sólo 
con  la  mentira  podía  obtener  lo  que  al  fin  ob- 
tuvo. 

Alzó  la  dama  hacia  él  los  cielos  magníficos 
de  sus  ojos,  estuvo  un  buen  rato  contemplándo- 
le en  silencio  y  llorando  lágrimas  que  fulgura- 
ban como  diamantes,  y  repuso  en  tono  de  la- 
mento : 

— Si,  para  que  creas  en  mi  amor,  es  preciso 
que  acceda,  sea,  y  que  Dios  nos  perdone. 
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Y  al  mes  siguiente  se  casaron  en  secreto. 
Una  finca,  a  orillas  del  Mondego,  fué  el  nido 
de  aquel  triste  y  santo  amor.  Nadie  supo  nada. 
Un  Príncipe  lo  puede  todo. 

II 

Un  día,  don  Alonso  requirió  la  presencia 
del  Príncipe,  y,  escuetamente,  ignorante  de  la 
hecatombe  que  iba  a  producirse  en  el  alma  de 
su  hijo,  le  dio  la  tremenda  noticia  : 

— He  pedido  para  ti  la  mano  de  la  Infanta 
de  Navarra. 

En  un  continuo  sobresalto  vivía  don  Pedro, 
conjeturando  el  desenlace  que  aquel  estado  de 
cosas  pudiera  tener,  pero  jamás  imaginó  que 
fuera  el  fin  un  tan  tremendo  conflicto. 

Valiente  hasta  la  temeridad  era  el  Prínci- 
pe.  Nunca  rehuyó  ningún  peligro  ni  vaciló  en 
afrontarlo.  Jamás  el  más  leve  temblor  entor- 
peció su  mano  al  empuñar  la  espada...  Ahora, 
sin  embargo,  era  cobarde.  Era  el  cariño  de 
su  padre,  el  honor,  la  consideración  del  pue- 
blo lo  que  amenazaba  ruinas,  y  para  el  ge- 
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neroso  corazón  de  don  Pedro  valía  tanto  todo 
esto,  que  ni  siquiera  su  inmenso  amor  por 
Inés  lo  podía  anular. 

Sin  firmeza  ninguna,  disimulando  mal  su 
turbación  y  sin  la  menor  confianza  en  el  éxito, 
aventuró  : 

— Hubiera  deseado,  padre,  una  más  lar- 
ga tregua  de  reposo  para  mi  corazón.  La  me- 
moria de  la  adorada  esposa  muerta  está  aún 
demasiado  viva  en  mí  para  que  pueda  compor- 
tarme con  mi  nueva  mujer  como  me  dicta  mi 
caballerosidad  y  tú,  sin  duda,  deseas. 

— Muy  justas  me  parecen  tus  observaciones, 
hijo  mío — repuso  el  Rey — ,  y,  anticipándo- 
me a  ellas,  expuse  a  doña  Blanca  tu  situación 
cuando  pedí  su  mano.  No  hay  prisa  ninguna 
para  que  esta  boda  se  realice.  Sin  embargo, 
bueno  es  que  en  Navarra  se  tenga  la  promesa 
de  que  ha  de  realizarse  y  yo  mismo  me  encar- 
gué de  que  se  publicara  allí  la  noticia.  La  vida 
de  los  reyes  está  llena  de  semejantes  obliga- 
ciones. 

No  pudo  contenerse  el  Príncipe  y  exclamó, 
olvidándose  de  que  estaba  ante  la  persona 
augusta  del1  monarca  : 
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— Protesto,  padre,  de  ese  yugo  que  convier- 
te a  los  reyes  en  guiñapos.  Mi  vida  al  lado  de 
doña  Blanca  ha  de  ser  una  insoportable  tor- 
tura. No  sólo  es  preciso  que  la  tolere,  sino  que 
finja  amor  hacia  lo  que  detesto.  ¿  No  es  la  muer- 
te cien  veces  preferible? 

Lívido,  tembloroso  de  ira  y  de  sorpresa,  ir- 
guióse  el  Rey. 

— Jamás  creyera  que  inconsciencia  tanta  y 
tanta  ceguedad  anidaran  en  el  fondo  de  un 
ser  nacido  de  mi  ser  mismo.  Bien  has  sabido 
ocultarlo,  Príncipe,  bien  aprendiste  a  disimu- 
lar sin  que  nadie  te  lo  enseñara.  Que  un  hijo 
mío  se  conduzca  tan  ligeramente,  que  sacrifi- 
que a  sus  menudas  pasiones  las  conveniencias 
del  Estado  y  los  dictados  del  honor,  es  cosa 
que  mi  mente  rechaza  por  incomprensible. 

Levantó  la  mano,  combó  el  pecho  y  añadió  : 

— Pero,  óyelo  bien,  sucesor  de  mi  corona, 
Antes  hablaba  el  padre,  ahora  ordena  el  Rey. 
Doña  Blanca  tiene  tu  palabra  de  príncipe. 
Como  ha  venido  ya  de  Navarra  y  se  hospeda 
bajo  este  mismo  techo,  es  preciso  que  tu  cor- 
tesía comience  a  demostrar  que  estás  dispues- 
to a  cumplir  la  promesa  hecha  por  mediación 
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mía.  De  lo  contrario,  seguiré  olvidando  que 
soy  tu  padre  para  ser  sólo  tu  rey. 

Y  don  Alonso  dio  media  vuelta  y  salió  ma- 
jestuosamente de  la  regia  sala. 

Allí,  arrodillado  en  el  suelo  y  con  la  cabeza 
abatida  entre  las  manos,  quedaba  el  desdi- 
chado Príncipe. 

((Se  hospeda  bajo  este  mismo  techo)) .  Tales 
palabras  seguían  martilleando  en  su  cerebro  y 
zumbando  en  sus  oídos.  Era  preciso  comen- 
zar al  punto  la  terrible  comedia,  era  necesario 
repetir  a  doña  Blanca  todas  las  palabras  que 
su  corazón,  más  que  sus  labios,  había  dirigido 
ya  a  su  adorada  Inés. 

Y  mientras  su  amada  se  consumía  de  tris- 
teza, ocultando  su  amor,  cual  si  un  pecado 
fuera,  en  una  quinta  a  orillas  del  Mondego, 
doña  Blanca  gozaría  de  sus  homenajes  y  del 
agasajo  popular. 

Ir  guióse  de  súbito  don  Pedro. 
— ¡  Basta  ya  de  cobardías  y  claudicaciones  ! 
— se  dijo. 

Y  envió  a  un  criado  a  solicitar  audiencia  con 
doña  Blanca. 

Indecible  fué  el  placer  que  experimentó  la . 
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Infanta  ante  demanda  tal.  Hasta  su  palacio 
de  Navarra  había  llegado  la  fama  de  don  Pe- 
dro y  ardía  en  deseos  de  verle  ante  ella  y  de 
oír  de  sus  propios  labios  aquellas  palabras 
que  por  él  había  pronunciado  don  Alonso. 
— ¡  Alteza  ! 

Estaba  ante  ella,  rígido  y  grave,  cortés,  pero 
no  rendido. 
— Príncipe... 

— Señora.  Mi  deseo  de  seros  leal,  como  co- 
rresponde a  mi  calidad  de  príncipe  y  como 
vuestra  realeza  tiene  derecho  a  exigir,  es  lo 
que  me  trae  ahora  a  vuestro  lado. 

Sorprendida  quedó  la  Infanta  ante  estas  fra- 
ces  tan  impropias  del  galán  que  ve  por  vez  pri- 
mera a  su  prometida.  Mas  su  orgullo  la  impul- 
só a  disimular  la  sorpresa. 

Sentóse  y  ofreció  otro  asiento  al  Príncipe,  el 
cual  comenzó  al  punto  a  decir  : 

— Con  la  Infanta  que  fué  mi  esposa,  vino 
de  Castilla,  para  servirla,  una  dama  llamada 
doña  Inés  de  Castro  Coello  y  Garza.  Esta  da- 
ma— y  perdonad,  señora,  que  la  alabe  en  vues- 
tra presencia — era  una  deidad,  un  ángel,  un 
cielo.  Apenas  la  viera,  sentíme  prendido  en 
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sus  gracias  como  el  pez  en  la  red.  Pero,  fiel  a  la 
palabra  dada,  e  incapaz  de  traicionar  la  no- 
bleza de  mi  esposa,  este  amor  no  paso  de  ser 
un  turbador  y  fugaz  pensamiento.  Y  de  tal 
modo  impúsome  la  caballerosidad  el  cumpli- 
miento del  deber,  que  incluso  llegué  a  amarla, 
hasta  el  punto  de  que,  a  su  muerte,  sentí  un 
gran  vacío  en  mi  vida  y  un  desgarrante  dolor 
en  mi  corazón.  Pasó  el  tiempo.  Ya  estaba  Inés 
relegada  al  olvido  cuando,  una  tarde,  me  la 
encontré  en  circunstancias  que  contribuyeron 
a  aumentar  sus  encantos.  El  crepúsculo...  un 
jardín  florido...  y,  en  medio,  aquel  ángel,  aque- 
lla gloria  de  mujer...  ¿Necesitaré  deciros  que 
sentí  renacer  todo  el  dormido  amor  de  mi  al- 
ma, que  se  lo  dije,  que  me  correspondió?  ¿Ne- 
cesitaré deciros  que  hoy  es  mi  esposa  y  que 
por  mada  ni  nadie  del  mundo  faltaré  al  jura- 
mento que  hice  ante  Dios  de  ser  sólo  para  ella 
ni  la  regatearé  un  solo  átomo  del  inmenso 
amor  que  le  profeso? 

Nada  dijo  la  Infanta.  Ningún  gesto,  ningún 
movimiento  delató  lo  que  ocurría  en  el  interior 
de  su  alma.  Con  sencillo  y  señoril  ademán,  in- 
dicó al  Príncipe  la  puerta,  cual  si  le  dijese : 
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— Ve  a  reunirte  con  ella,  puesto  que  tanto 
la  amas. 

Y  don  Pedro  no  esperó  a  que  le  repitieran  el 
ofrecimiento.  Cogió  el  sombrero,  se  arregló 
la  capa,  se  inclinó  cor t ásmente  y  salió. 

Cuando  doña  Blanca  quedó  sola,  dio  libre 
curso  a  sus  sentimientos.  Irguióse  altivamen- 
te, crispó  y  se  retorció  los  dedos  hasta  hacerlos 
crujir  y,  pálida  y  convulsa,  exclamó  : 

— ¿Es  posible  que  mujer  alguna  de  mi  li- 
naje haya  sufrido  parecida  humillación  ?  ¿  Cabe 
mayor  ultraje  para  una  dama  ?  ¿  Cómo  mi  fiero 
corazón  ha  podido  soportar  tal  vergüenza  sin 
paralizarse  para  siempre  ? . . .  ¡  Ah  !  Bien  hace 
mi  corazón  en  seguir  viviendo  para  poder  to- 
mar cumplida  venganza...  ¡  Tiemble  don  Pe- 
dro !  ¡  Ocasión  tendrá  de  saber  cómo  respon- 
de a  los  agravios  recibidos  doña  Blanca  de  Na- 
varra ! 

III 

« 

Tan  ciega  e  iracunda  salió  doña  Blanca  de 
su  habitación,  que  tropezó  con  Brito  y  le  hizo 
rodar  por  los  suelos. 


REINAR  DESPUÉS  DE  MORIR  33 


Brito  era  el  escudero  del  Príncipe.  Poco 
antes,  hallábase  en  el  jardín,  cuando  apare- 
ció su  dueño  con  prisa  semejante  a  la  de  doña 
Blanca.  Dirigióse  a  él  por  si  necesitaba  de  sus 
servicios  y  la  respuesta  a  su  ofrecimiento  fué 
un  empujón  que  le  hizo  caer  con  las  piernas 
por  alto. 

Desconcertado  por  los  modales  de  don  Pe- 
dro y  dolorido  por  la  caída,  siguió  con  la  mi- 
rada a  su  dueño  hasta  verle  desaparecer  por  el 
recodo  que  conducía  a  la  puerta  del  jardín. 

¿Qué  le  habrían  hecho  a  su  amo?  ¿Adon- 
de iría  tan  aprisa?  iQué  había  sucedido  en 
el  palacio,  que  de  tal  modo  se  despertaron  las 
iras  de  don  Pedro? 

Se  levantó,  se  sacudió  la  empolvada  ropa 
y  entró  cautelosamente  en  los  regios  umbrales. 
Con  el  mayor  sigilo,  fué  avanzando  y  asoman- 
do la  cabeza  por  todas  las  puertas  que  a  su 
paso  hallaba. 

Le  extrañó  no  encontrar  un  par  de  cadáveres 
en  cada  pieza.  Si  a  él,  tan  estimado  por  don 
Pedro,  habíale  dado  un  empujón,  era  increí- 
ble que  con  los  demás  siervos  de  palacio  no 
la  hubiera  emprendido  a  mandobles.  Sin  em- 
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bargo,  todos  permanecían  en  sus  puestos  sin 
dar  muestras  de  que  nada  anormal  hubiera  ocu- 
rrido. Y  no  era  esto  sólo  lo  que  sorprendió  a 
Brito,  sino  que  también  le  pareció  inverosímil 
el  no  hallar  vestigio  ninguno  de  lo  que  pu- 
diera haber  impulsado  a  don  Pedro  a  salir  de 
palacio  con  tanto  ímpetu  y  tan  poca  urbani- 
dad. 

Pero  cuando  llegó  a  la  habitación  que  me- 
diaba entre  el  salón  y  el  aposento  de  doña 
Blanca,  cuando  al  ir  a  asomar  la  cabeza  por 
la  puerta  salió  la  Infanta  impetuosamente,  tro- 
pezó con  él  y  le  envió  rodando  por  los  suelos, 
se  dijo  : 

— Esta  es  la  causa. 

Y  añadió,  al  ver  que  doña  Blanca  transponía 
el  umbral  como  alma  que  lleva  el  diablo  : 

— Verdaderamente,  el  ser  escudero  de  un 
príncipe  es  tarea  poco  fácil.  Doña  Blanca  por 
un  lado,  doña  Inés  por  otro.  Esta,  que  quiero 
para  mí  al  Príncipe.  La  otra,  que  ya  lo  es  mío. 
El  Rey,  que  te  cases  con  ésta.  El1  Príncipe,  que 
amo  a  la  otra.  Y  mal  si  obedeces  a  don  Pe- 
dro, porque  eso  equivale  a  ir  en  contra  del  Rey. 
Y  mal  si  vas  a  favor  del  Rey,  porque  ello  re- 
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presenta  traicionar  a  don  Pedro,  que  es  tu 
amo,  al  fin  y  a  la  postre,  y  te  puede  poner  de 
patitas  en  la  calle.  Y  entre  doña  Inés  y  doña 
Blanca  sucede  algo  parecido.  Si  te  inclinas 
por  la  causa  de  aquélla,  ésta,  que  tiene  al  Rey 
dominado,  puede  darte  un  disgusto.  Y  si  te  vas 
del  lado  de  doña  Blanca,  don  Pedro  se  cuidará 
de  que  no  vuelvas  a  querer  lo  que  él  detesta. 
Por  lo  tanto,  Brito,  ya  puedes  irte  resignando 
a  morir  ahorcado,  puesto  que  no  hay  forma 
humana  de  salir  de  semejante  atolladero. 

Y  se  levantó,  volvió  a  sacudirse  el  polvo  de 
las  ropas  y  se  dirigió  al  jardín,  dispuesto  a  es- 
perar en  él  el  desarrollo  de  los  acontecimien- 
tos. 

*    *  * 

Cuando  el  Príncipe  se  fué,  dejando  a  Inés 
abatida  por  las  tristes  nuevas,  en  su  finca  lin- 
dante con  el  Mondego,  doña  Violante  salió 
a  llorar  a  solas  al1  jardín,  para  no  aumentar  la 
aflicción  de  doña  Inés,  su  dueña. 

— ¡  Válgame  Dios,  y  cuán  desdichada  es 
mi  pobre  señora  !  Comienza  por  prendarse  de 
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quien  no  debía  haberse  prendado.  Aunque 
bien  es  verdad  que  no  fué  suya  la  culpa.  El 
culpable  fué  don  Pedro.  La  vio,  se  enamoró, 
tendió  ante  ella  una  red  de  miradas,  de  pa- 
labras, de  galanuras  y  ¿cómo  no  iba  a  caer  la 
cándida  paloma?  ¿Qué  mujer  podría  hacer 
frente  a  los  galanteos  de  un  Príncipe?  ¿Qué 
mujer  rechazaría  a  quien  va  a  ser  Rey  de  Por- 
tugal? Yo  misma,  pese  a  mis  sesenta  años, 
¿hubiera  podido  resistir  sus  miradas  de  fue- 
go?... ¡Jesús,  Jesús!  Pero  ¿qué  tonterías  es- 
toy diciendo? 

Extrajo  de  la  faltriquera  una  plateada  cajita, 
miró  a  un  lado  y  a  otro,  la  abrió,  introdujo  los 
dedos  en  el  rapé  y  llevóselos  luego  a  las  na- 
rices. 

Hizo  un  par  de  guiños  y  estornudó  tres  ve- 
ces. 

— En  suma  —  siguió  murmurando — ,  que 
doña  Inés  le  habló  de  no  proseguir  aquellas 
desiguales  relaciones  y  que  entonces  el  Prín- 
cipe replicó  :  ((¿Conque  pretendes  que  nos  se- 
paremos? Pues  ahora  nos  hemos  de  casar)),  y 
para  enredar  más  las  cosas,  se  casaron.  ¿Puede 
darse  locura  mayor?  Tentada  estuve  de  impe- 
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dir  la  boda  dando  anticipada  cuenta  de  ella  al 
Rey.  Pero  don  Pedro,  que,  sin  duda,  adivinó 
mis  intenciones,  me  amenazó  con  clavarme  la 
lengua  al  paladar  a  la  menor  indiscreción, 
j  Pobre  lengua  mía  !  ¿  Qué  culpa  tenía  ella  de 
que  juventud,  amor  y  locura  fueran  una  mis- 
ma cosa  ?  ¡  Claro  que  tuve  buen  cuidado  de 
volverme  muda,  ciega  y  sorda  para  librarme  del 
terrible  castigo  !  Pero  me  pregunto  yo  ahora  : 
Y  cuando  el  Rey  se  entere,  que  bien  ha  de  en- 
terarse, de  la  locura  cometida  por  el  Príncipe 
¿no  me  acusará  de  complicidad  por  haber  ca- 
llado? ¿no  me  aplicará  un  castigo  mayor  que 
aquel  con  que  me  amenazó  el  Príncipe  si  me 
iba  de  la  lengua  ?  ¿  no  me  enviará  a  la  horca  ? 

Dio  un  salto  y  se  llevó  las  manos  al  gazna- 
te. Ya  se  estaba  viendo  con  dos  palmos  de 
lengua  fuera  y  los  ojos  desorbitados. 

— Y,  para  colmo  de  desdichas  —  prosi- 
guió— ,  don  Alonso  hace  venir  de  Navarra  a 
doña  Blanca  y  le  dice  a  su  hijo  :  «Esta  ha  de 
ser  tu  nueva  esposa» .  El  hijo  no  se  atreve  a  de- 
cirle que  ya  está  casado  y  que  no  puede  ca- 
sarse otra  vez,  pero  no  vacila  en  contárselo  todo 
a  doña  Blanca...  ¡  El  Señor  nos  proteja  !  Me 
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horroriza  el  pensar  lo  que  aquí  va  a  suceder» 
Doña  Blanca  protestará  ante  don  Alonso , 
don  Alonso  la  emprenderá  con  el  Príncipe,  el 
Príncipe  se  desahogará  con  Brito,  y  Brito  me 
hará  enloquecer  a  mí  con  sus  confidencias... 
Y  no  es  este  el  mayor  peligro.  Lo  verdadera- 
mente horrible  sería — así  lo  ha  dicho  el  Prínci- 
pe a  doña  Inés — que  la  Infanta  comunicara  a 
su  familia  lo  ocurrido,  y  que  su  familia,  llena 
de  indignación,  enviara  a  toda  Navarra  con- 
tra nosotros. . .  ¡  Espadas  !  ¡  sangre  !  ¡  Uf  ! . . . 
¡  Dios  mío,  Dios  mío  !  Apiádate  de  esta  pobre 
Violante  que  no  tiene  culpa  de  nada. 

IV 

— ¿No  estás  cansada,  señora? 

— Sí  lo  estoy,  Violante,  y  voy  a  dar  por  ter- 
minada la  caza.  Vamos  hacia  la  quinta. 

Doña  Inés  estaba  gentilísima  con  su  traje  de 
caza.  Era  diestra  en  el  manejo  de  la  escope- 
ta, y  tal  deporte  constituyó  siempre  una  de  sus 
más  caras  aficiones.  Hoy,  sin  embargo,  no  ha- 
bía logrado  distraerse  de  cierta  preocupación  ft 
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de  cierta  aprensión  que  se  posesionara  de  ella 
en  el  momento  de  despertar,  no  dejando  un 
solo  segundo  de  acosarla  obstinadamente. 

En  silencio,  emprendió  el1  regreso  a  la  quin- 
ta seguida  de  Violante,  la  cual  sentíase  conta- 
giada de  su  tristeza. 

— ¿Qué  será,  Violante,  que  don  Pedro  no 
ha  venido  aún? 

— Un  Príncipe  tiene  incontables  obligacio- 
nes. También  puede  ser  que  su  padre,  el  Rey, 
le  haya  entretenido.  ¿Esa  es  la  causa  de  tu 
pena? 

— Esa,  Violante.  ¡  Es  don  Pedro  tan  apasio- 
nado, tan  impresionable!  ¡Y  es  tan  halaga- 
dor para  un  hombre  sentirse  querido  ! . . . 

— ¿  Celos  de  doña  Blanca  ?  ¡  Bah  !  Puedes 
estar  tranquila  por  esa  parte.  El  Príncipe  sólo 
vive  para  ti,  eres  tú  la  dueña  absoluta  de  su 
corazón. 

Entre  estas  y  otras  pláticas  llegaron  a  la 
quinta. 

Doña  Inés,  fatigada  por  el  paseo  y  por  las 
cavilaciones,  sentóse  a  descansar  en  un  ban- 
quillo que  las  frondas  protegían  amorosa- 
mente. 
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Y  era  tal  su  cansancio,  que  concluyó  por  que- 
darse dormida. 

Llegaron  en  este  momento  Brito  y  el  Prín- 
cipe, ambos  presas  de  distintas  cavilaciones  : 
aquél  pensaba  en  el  peligro  en  que  su  gazna- 
te se  hallaba  ;  éste,  en  el  trance  angustioso  que 
atravesaba  su  amor. 

Uno  y  otro  entraron  en  la  quinta,  viendo  el 
punto  el  cuadro  que  ofrecían  doña  Inés  dur- 
miendo y  Violante  absorta  en  sus  intermina- 
bles monólogos. 

— Ahí  está,  Brito,  la  causa  de  todos  mis 
desvelos. 

— Ahí  está,  Alteza — dijo  el  escudero  por 
Violante — la  que  consume  mi  paciencia. 

— Inés — llamóla  el  Príncipe. 

E  Inés  se  sobresaltó.  Al  despertar  y  contem- 
plar al  Príncipe,  eran  sus  ojos  dos  impávidos 
discos  donde  se  reflejaban  la  inquietud  y  el  te- 
rror. 

— ¡  Oh,  mi  dueño  \  Cuánto  has  tardado  ! 

— No  he  tardado,  Inés.  Es  la  hora  acostum- 
brada. Sin  duda  tu  impaciencia  y  tus  recelos 
te  impiden  medir  el  tiempo  con  justeza...  Pero 
advierto  que  tiemblas;  estás  demudada... 
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— Sí,  Pedro  mío.  Durante  todo  el  día  he  sido 
presa  de  una  injustificada  aprensión,  de  un  ex- 
traño pesimismo.  Y  ahora,  al  quedarme  aquí 
dormida  un  momento,  he  tenido  una  pesadi- 
lla horrible  ;  he  soñado  que... 

Pero  no  pudo  continuar.  Brito  y  Violante 
que  se  habían  alejado  de  sus  dueños,  enzarza- 
dos en  una  de  sus  frecuentes  disputas,  reapa- 
recieron alborotados. 

— ¡  Señor  ! — exclamó  Brito. 

— ¡  Señora  ! — dijo  Violante. 

— ¿Qué  sucede? 

— C  Qué  es  ello  ? 

— Pues  sucede,  Alteza — repuso  Brito — que 
por  la  orilla  del  Mondego,  y  siguiendo  el  ca- 
mino de  esta  quinta,  han  aparecido  tres  co- 
ches del  Rey. 

— ¿Estás  cierto  que  de  mi  padre  son? 

— Cierto,  pues,  aunque  de  lejos,  he  recono- 
cido al  Rey,  a  la  Infanta,  a  Alvar  González  y 
Egas  Coello. 

— ¡  Dios  mío  !  —  exclamó  Inés — .  Doña 
Blanca,  el  Rey  y,  en  su  compañía,  dos  traido- 
res. ¡  Vámonos,  Violante  ! 

Pero  el  Príncipe  la  detuvo. 
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— No,  no  te  moverás  de  mi  lado.  Estando  yo 
contigo,  ¿qué  puedes  temer? 

Y  doña  Violante  dijo  para  sus  adentros  : 
«Eso  es  que  doña  Blanca  ha  enterado  ya  al 
Rey,  que  éste  ha  conseguido  averiguar  dónde 
estaba  la  quinta  de  doña  Inés  y  que  hacia  aquí 
viene  dispuesto  a  ahorcarnos  a  todos.» 

— ¡  Aquí  están  ! — exclamó  Brito  temblando  ♦ 
Entró  el  Rey  acompañado  de  doña  Blanca 
y  seguido  de  los  dos  traidores.  Inés,  trémula, 
se  asió  al  brazo  del  Príncipe.  Violante  y  Brito 
elevaron  los  ojos  al  cielo  y  el  pensamiento  a 
Dios. 

Pero  ¿  qué  sucedió  entonces  ?  El  Rey  habíase 
detenido  ante  Blanca  y  la  contemplaba  con  aire 
de  asombro. 

Todos  estaban  pendientes  del  monarca,  en 
cuyas  palabras  esperaban  hallar  la  clave  de 
aquella  inexplicable  actitud. 

Y  el  Rey  exclamó  : 

— ¡  Jamás  vieron  mis  ojos  hermosura  tanta  l 
Inés,  conmovida  por  el  inapreciable  elogio, 
dio  un  paso,  se  arrodilló  a  los  pies  del  mo- 
narca y  le  dijo  : 

— ¿Me  dais,  señor,  vuestra  mano  a  besar? 
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— Es  recatada  y  discreta  —  murmuró  don 
Alonso  como  hablando  consigo  mismo,  y  aña- 
dió dando  a  besar  su  mano —  :  Alzaos  del 
suelo. 

— Pensad,  Majestad,  el  placer  que  debo  sen- 
tir permaneciendo  así  arrodillada  ante  quien 
tiene  en  su  mano  mi  salvación  y  mi  ventura. 

— ¡  Qué  cordura,  qué  honestidad  ! — siguió 
murmurando — .  el  Rey. 

Y  mientras  doña  Blanca  se  retorcía  las  ma- 
nos de  ira,  dijo  don  Alonso  : 

— Vamos. 

Pero  Egas  Coello  le  detuvo  : 
— Mirad  bien  lo  que  hacéis,  señor.  Habéis 
afianzado  lo  que  pensabais  destruir. 

Y  Al^ar  González  añadió  : 

— Vuestra  actitud  es  como  un  consentimien- 
to para  el  matrimonio  que  impide  a  doña  Blan- 
ca casarse  con  don  Pedro,  con  virtiéndola  en 
peligrosa  enemiga  de  Portugal. 

— Cierto,  cierto — repuso  el  Rey — .  Mas  na 
es  ocasión  ahora  de  solucionar  el  problema. 

Y  se  despidió  cariñosamente  de  doña  Inés 
y  de  su  hijo,  saliendo  de  la  quinta  seguido 
de  doña  Blanca  y  demás  acompañamiento. 
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El  sol  había  salido  en  el  alma  de  Inés.  Ha- 
bíase hecho  la  noche  en  la  de  doña  Blanca. 

V 

irrumpió  la  Infanta  en  la  estancia  donde 
hallábase  el  Rey. 
— ¡  Señor  ! 

— ¡Oh,  Infanta!  ¿Qué  os  trae  a  m*  Pre- 
sencia,  hija  mía? 

En  los  días  que  siguieron  a  su  visita  a  la 
quinta  de  Inés,  Alvar  González  y  Egas  Coe- 
11o  habíanse  cuidado  de  hacerle  ver  bien  cla- 
ramente el  conflicto  que  se  le  avecinaba  si 
no  cumplía  la  palabra  que  diera  a  doña  Blan- 
ca. Y  esta  había  sido  su  preocupación  cons- 
tante. 

A  fuerza  de  cavilar  y  de  temer,  sentíase 
aturdido,  cansado  y  enfermo.  Comprendía  que 
era  necesario  a  toda  costa  desagraviar  a  doña 
Blanca.  Por  eso  le  habló  con  tal  dulzura. 

— ¿Qué  os  trae  a  mi  presencia,  hija  mía? 

Pero  doña  Blanca  no  dio  muestras  de  con- 
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moverse  ante  el  tono  de  paternal  afabilidad 
que  usara  don  Alonso. 

Por  el  contrario,  sus  ojos  siguieron  despi- 
diendo un  fuego  de  volcán. 

— Majestad,  vengo  a  anunciaros  mi  parti- 
da. Vine  a  vuestro  país,  a  vuestra  corte,  pro- 
metida al  Príncipe.  Y  sobre  hallarme  con  la 
afrenta  de  verle  ya  casado,  vos  me  habláis 
de  un  arreglo,  me  conducís  a  la  quinta  de 
doña  Inés,  y  en  vez  de  amonestarla,  sólo  te- 
néis alabanzas  para  ella.  Por  dos  veces  ul- 
trajada, ofendida  por  vos  y  vuestro  hijo,  no 
puedo  menos  de  regresar  al  punto  a  mis  lares. 

— Doña  Blanca,  yo  os  suplico... 

— Una  Infanta  de  Navarra  no  puede  ser 
ultrajada  impunemente.  Sabed,  señor,  que  el 
sol  es  poco  para  humillarme  a  mí. 

Y  sin  dar  lugar  a  nuevos  ruegos,  salió  del 
regio  recinto. 

Aturdido  quedó  el1  Rey  ante  proceder  tan 
violento,  perplejo  permaneció  comprendien- 
do la  catástrofe  que  se  le  avecinaba.  ¿Qué  se- 
ría de  su  corona,  qué  sería  de  su  pueblo? 

En  esto  entró  el  Príncipe. 

— Señor... 
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Y  las  iras  del  Rey  hallaron  el  modo  de  ex- 
pansionarse. 

— ¿Cómo  te  atreves  a  presentarte  a  mi  vis- 
ta? ¿Sabes,  desdichado,  el  conflicto  que  tus 
locuras  han  ocasionado  a  la  Corte  y  a  la  Co- 
rona de  Portugal  ? 

Egas  Coello,  que,  sin  duda,  escuchaba  a  es- 
condidas la  conversación,  juzgó  oportuno  el 
momento  para  presentarse  y,  apareciendo  en 
el  umbral,  se  detuvo  y  dijo  : 

— Perdóm,  señor,  no  sabía  que  conversa- 
bais con  su  Alteza. 

Y  fué  a  retirarse,  dando  así  lugar  a  que  el 
monarca  lo  detuviese. 

— No  te  vayas,  amigo  mío.  Tu  llegada  no 
puede  ser  más  oportuna.  Esta  tarde  te  cui- 
darás de  llevar  preso  al  Príncipe  al  castillo  de 
Santarén.  Pague  allí  la  rebeldía  que  tan  gran- 
des males  ha  causado. 

Y  aun  hubo  de  oír  don  Pedro  estas  nuevas 
palabras  de  desdén  y  de  ira. 

— Vete,  mal  hijo.  No  quiero  verte. 
No  hizo  don  Pedro  más  que  transponer  el 
umbral,  cuando  apareció  Alvar  González. 
— Señor... 


Vete  mal  hijo,  no  quiero  verte. 
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— Entra,  amigo  mío.  ¿Traes  alguna  nueva 
que  pueda  aliviarnos  de  tanta  pesadumbre? 
— Sí,  majestad. 

— Dila  pronto — demandó  el  atribulado  don 
Alonso  con  ansia. 

— Se  trata  de  doña  Blanca.  Difícil  ha  sido 
la  tarea,  pero  he  logrado  convencerla  de  que 
se  quede. 

— Gracias,  amigo  mío.  Gran  servicio  has 
hecho  a  la  Corona  de  Portugal. 

— Aun  estoy  dispuesto  a  hacer  otro  mayor. 

Y  como  el  Rey  le  interrogase  con  la  mira- 
da, añadió  : 

— Todo  el  reino  espera  con  anhelante  júbi- 
lo la  boda  de  doña  Blanca  con  don  Pedro. 
No  realizarla  sería  a  mi  entender  grave  in- 
conveniente. 

— Pero  Inés... 

— Esa  es,  señor,  la  clave  del  asunto.  Hay 
que  alejar  a  Inés  de  Portugal1. 

— Pero  ¿cómo?  Está  casada. 

Miró  entonces  Alvar  González  a  su  alrede- 
dor cual  si  temiera  indiscretas  proximidades, 
y,  bajando  la  voz  al  mismo  tiempo  que  su  boca 
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se  quebraba  en  un  sarcástico  rictus  que  po- 
día ser  una  sonrisa,  insinuó  : 
— Si  muriera... 

Retrocedió  horrorizado  don  Alonso. 
— ¡  Sería  una  infamia  ! 

— Nada  que  se  haga  en  servicio  del  Esta- 
do puede  calificarse  así.  Sacrificando  una  vida 
pueden  salvarse  muchas.  ¿Estáis  seguro,  Ma- 
jestad, de  que  no  estalle  una  revolución  si  doña 
Blanca  no  puede  casarse  con  el  Príncipe? 

— Cierto,  cierto — repuso  el  Rey  presa  de 
extraña  emoción — .  Pero  podemos  hallar  otra 
forma  de... 

— Ninguna,  Majestad.  Si  el  Príncipe  está 
casado  con  doña  Inés,  sólo  la  muerte  de  ésta 
le  permitirá  volver  a  casarse. 

— ¡  Es  horrible  !  ¡  Es  horrible  ! — repitió  el 
Rey,  cual  si  hablara  consigo  mismo. 

Y  Egas  Coello,  que  hasta  entonces  no  ha- 
bía desplegado  los  labios,  intervino  para  de- 
cir con  el  mismo  tono  cauteloso  e  insinuante 
que  empleara  antes  su  compañero  : 

— No  hay  otra  solución...  No  hay  otra  solu- 
ción... Todo  por  el  Estado.  Todo  por  Portu- 
gal... 
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VI 

— Alteza... 

— ¡  Oh,  Brito,  te  esperaba  ! 
— ¿En  qué  he  de  serviros? 
— Acompáñame  a  la  mansión  de  mi  esposa. 
— ¿Acaso  el  Rey  os  ha  levantado  ya  el  cas- 
tigo? 

— No,  Brito.  Pero  he  amenazado  al  carce- 
lero y  su  temor  al  futuro  Rey,  le  ha  movido 
a  dejarme  marchar  en  secreto.  Vamos  pron- 
to. Ardo  en  deseos  de  ver  a  mi  amada  Inés. 

Y  salieron  del  castillo.  Largas  horas  estu- 
vieron caminando  y  cuando  ya  apenas  una 
les  faltaba  para  llegar  a  la  mansión  de  doña 
Inés,  el  Príncipe  se  detuvo. 

— Mira  bien  este  lugar,  Brito  ;  mira  bien 
esa  quinta  para  que  sepas  regresar  sin  demo- 
ra. Aquí  te  aguardo.  Tú  lleva  este  papel  a  mi 
esposa.  En  él  le  digo  el  lugar  en  que  me  hallo 
para  que  venga  a  verme.  El  ir  yo  hasta  allí 
sería  demasiado  peligroso.  Ve,  Brito,  y  pien- 
sa que  estoy  sin  vida  y  que  sólo  mi  esposa 
puede  hacerme  renacer. 

4 
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Y  Brito  se  fué,  y  quedó  esperando  el  Prín- 
cipe. 

*    #  ü* 

Hallábase  Inés  sentada  en  el  balcón  de  su 
quinta  acompañada  de  Violante,  cuando  el 
cortejo  real  apareció  en  el  camino. 

Se  detuvieron  los  coches  y  bajó  el  Rey. 
Seguido  de  Egas  Coello  y  de  Alvar  González, 
dirigióse  hacia  la  puerta  de  la  casa  después 
de  haber  cruzado  la  del  jardín. 

Inés,  maltrecha  y  enferma  desde  que  su- 
piera el  castigo  que  sufría  su  esposo,  sintió 
como  si  un  rayo  de  sol  penetrara  en  su  alma 
por  el  dolor  obscurecida.  Era  un  soplo  de  es- 
peranza. ¿Traeríale  el  Rey  el  perdón  para  el 
Príncipe  y  el  consentimiento  para  ella  de  que 
su  matrimonio  se  hiciera  público?  ¿Sería  po- 
sible que  Dios  hubiérala  elegido  al  fin  para 
dar  ejemplo  de  felicidad  a  sus  semejantes? 
¿Sería  posible  que...? 

Pero  no  quiso  seguir  concibiendo  ilusiones. 
Así,  el  desengaño,  si  había  de  sufrirlo,  sería 
también  más  leve. 
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Sus  miembros  adquirieron  una  inusitada  li- 
gereza para  correr  a  la  puerta  de  la  casa  antes 
de  que  el  Rey  y  su  cortejo  hubieran  pasado 
de  la  mitad  del  jardín. 

Aun  siguió  corriendo  y  no  se  detuvo  hasta 
que  pudo  arrodillarse  a  los  pies  del  monarca, 
solicitando  le  permitiera  besar  su  mano. 

De  haber  levantado  la  vista,  hubiera  adver- 
tido un  gesto  de  amargura  que  crispó  el  rostro 
del  Rey. 

Y  así  podría  haber  adivinado  algo  de  lo 
que  demostró  no  saber  al  preguntar  : 

— ¿Me  traéis  el  perdón,  Majestad? 

Recio  y  viril  era  aquel  pecho,  serena  aque- 
lla frente  sobre  la  que  se  ceñía  la  corona  de 
Portugal,  pero  no  por  eso  dejó  don  Alonso 
de  sentir  en  su  corazón  una  opresión  extraña 
y  en  su  pensamiento  una  torturante  confu- 
sión. 

— Inés,  hija  mía.  No  son  buenas  las  nue- 
vas que  te  traigo.  Hoy  no  puedo  alegrarme 
de  ver  tu  rostro  de  virgen,  hoy  tu  presencia 
no  puede  traer  a  mi  corazón  aquel  sentimien- 
to de  paz  y  de  ternura  que  se  apoderó  de  mí 
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cuando  te  vi  por  vez  primera.  Hoy  todo  es 
duelo,  todo  es  hoy  trágico  y  triste. 

— ¿Pues  qué  sucede? — preguntó  Inés  pá- 
lida y  turbada. 

— Todo  el  pueblo  se  levanta  contra  ti.  Si 
la  boda  de  doña  Blanca  con  el  Príncipe  no 
se  realiza,  nos  exponemos  a  una  revolución. 
Comprende,  Inés.  Mi  deber  es  velar  por  mi 
reino.  Por  encima  de  mis  sentimientos  de  pa- 
dre, están  mis  deberes  de  Rey. 

Y  calló,  porque  el  dolor  le  ahogaba  al  ver 
a  Inés  blanca  como  la  nieve,  muda  como  una 
estatua,  rígida  como  una  muerta. 

— Hija  mía — prosiguió  el  Rey  con  la  de- 
sesperación del  que  se  juega  su  última  carta — . 
Sólo  una  solución  puede  haber  para  que  el 
conflicto  no  se  convierta  en  tragedia.  Si  na 
fuera  cierto  que  te  hubieras  casado  con  el 
Príncipe,  si  pudiéramos  probárselb  al  pueblo, 
anunciando  al  mismo  tiempo  para  breve  pla- 
zo la  boda  de  don  Pedro  con  doña  Blanca  T 
si... 

Pero  Inés  no  le  dejó  seguir.  Moviendo  ne- 
gativamente la  cabeza  y  con  voz  que  parecía 
venir  de  muy  lejos,  manifestó  : 
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— La  boda  se  ha  realizado.  Estoy  casada  y 
bien  casada  con  el  Príncipe. 

Llevóse  el  Rey  las  manos  al  rostro,  vaciló 
y  exclamó  con  voz  desgarrada  : 

— Entonces,  Inés,  has  de  morir. 

Y  salió  de  la  quinta  tambaleándose. 

Allí  quedaban  Egas  Coello  y  Alvar  Gon- 
zález, los  encargados  de  la  terrible  ejecución. 

Allí  quedaba  Inés,  más  bella  que  nunca  con 
su  blancura  de  nieve,  con  su  inmovilidad  de 
estatua... 

¡§t    $  * 

Ya  comenzaba  el  príncipe  a  impacientar- 
se. Más  de  tres  horas  llevaba  esperando,  y 
todavía  no  daba  Brito  señales  de  vida. 

¿Habría  sobrevenido  algún  contratiempo? 
¿Habría  sorprendido  el  Rey  a  su  escudero, 
interceptando  la  carta  y  mandando  prendar 
a  su  portador?  ¿Habría...? 

Mas  no  tuvo  tiempo  de  formularse  la  nue- 
va pregunta.  Por  la  más  próxima  revuelta  del 
camino  aparecieron  dos  majestuosos  y  enlu- 
tados personajes.  El  uno  era  el  Condestable 
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de  Portugal  y  el  otro  don  Ñuño,  también  cor- 
tesano de  representación  y  alcurnia. 

Si  extrañeza  produjo  a  don  Pedro  la  apari- 
ción de  las  ilustres  personas  cuando  sólo  a 
Brito  esperaba,  más  le  sorprendió  aún  el  ver- 
los tan  graves  y  enlutados. 

— ¿Qué  sucede?  ¿por  quién  lleváis  esos  lu- 
tos? ¿qué  nuevas  me  traéis? — inquirió  ansio- 
samente, sin  esperar  a  que  llegaran  a  su  lado. 

Y  el  Condestable  fué  a  responder,  pero  la 
turbación  ató  su  lengua. 

— Decidlo  vos,  don  Ñuño — fueron  las  úni- 
cas palabras  que  el  Condestable  se  atrevió  a 
formular. 

— ¡  Hablad  pronto  ! — exigió  el  Príncipe — . 
¿Qué  os  motiva  dudas  tantas? 

Y  entonces  don  Ñuño  exclamó,  al  mismo 
tiempo  que  caía  de  rodillas  ante  don  Pedro  : 

— A  las  reales  plantas  de  vuestra  Majestad. 

Sobrecogió  al  Príncipe  la  reveladora  frase. 
Majestad  era  tratamiento  que  únicamente  al 
Rey  correspondía,  y  él  sólo  podía  ser  Rey 
habiendo  muerto  el  que  hasta  entonces  lleva- 
ra la  corona  de  Portugal1. 

— ¿Luego  ha  muerto  el  Rey?  ¿ha  muerto 
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mi  padre? — preguntó  tendiendo  los  brazos  en 
una  súplica  desgarradora. 

— Sí — repuso  el  Condestable  con  la  cabeza 
truncada  sobre  el  pecho — .  En  la  quinta  de 
Coello,  tan  próxima  de  esta  como  de  la  que 
es  vivienda  de  vuestra  esposa,  ha  entregado 
su  alma  a  Dios. 

El  Príncipe,  aturdido  y  turbado,  se  pasó 
una  mano  por  la  frente. 

— ¡  Cuan  extraño  es  todo  eso  que  me  decís  ! 
¿Cuál  ha  sido  el  motivo  de  la  desgracia? 

— Un  accidente,  señor,  de  los  que  ya  vues- 
tro padre  había  sido  víctima  otras  veces.  Esta 
tarde  sufrió  una  emoción  demasiado  violenta 
y  no  la  pudo  soportar.  Se  sintió  enfermo,  se 
retiró  a  la  quinta  de  Egas  Coello  y  allí  mu- 
rió. Esto  es,  señor,  lo  ocurrido. 

Grande  era  el  dolor  de  don  Pedro,  pero 
ello  no  le  impidió  experimentar  un  sentimien- 
to de  alegría  al  pensar  en  su  Inés.  Ahora,  li- 
bre ya  de  la  autoridad  de  su  pobre  padre,  sólo 
a  él  incumbía  dar  solución  al  conflicto  crea- 
do por  la  Infanta  de  Navarra.  Ahora — ¡  oh. 
Dios  infinito  ! — no  sólo  desengañaría  a  doña 
Blanca  definitivamente,  sino  que  haría  públi- 
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ca  su  boda  con  Inés  y  ceñiría  a  su  frente  la 
corona  de  reina. 

No  pudo  contenerse  y,  mitad  de  amargura 
por  la  muerte  del  amado  padre,  mitad  de  pla- 
cer por  la  redención  de  su  amada  esposa,  rom- 
pió a  llorar. 

— Vamos,  vamos  pronto,  amigos  míos. 
Anhelo  ceñir  a  la  frente  de  mi  Inés  su  coro- 
na de  reina.  La  alegría  de  este  suceso  me 
compensará  del  dolor  del  otro.  Ya  que  me 
falta  el  calor  paterno,  reciba  mi  corazón  el 
consuelo  de  sentirse  cerca  de  mi  esposa.  ¡  De 
mi  esposa,  sí !  Ahora  puedo  decirlo  en  voz 
bien  alta.  ¡  Doña  Inés  de  Castro  es  mi  esposa  ! 

A  estas  palabras  del  nuevo  Rey  de  Portu- 
gal, aumentó  la  turbación  y  la  pena  que  los 
enlutados  cortesanos  sentían. 

— \  Pobre  don  Pedro  ! — murmuró  el  Con- 
destable al  oído  de  don  Ñuño — .  ¡  Si  él  su- 
piera !...  Decídselo  vos.  Yo  no  me  atrevo. 

— También  yo  soy  un  hombre,  Condes-! 
table.  Pero  si  es  preciso... 

¡E  interrumpiendo  los  transportes  del  Rey, 
añadió  : 

— Majestad,  vuestra  Inés... 
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Enmudeció  don  Pedro.  El  rostro  grave  de 
don  Ñuño,  su  trémula  palabra,  llevaron  a  su 
alma  una  espantosa  sospecha. 

— ¿  Qué  ?  ¡  Hablad  pronto  !  ¡  Decid  ! 

Y  sus  manos  se  aferraban  a  los  hombros 
de  don  Ñuño  y  le  sacudían. 

— ¡  Decid,  decid  ! 

— ¡  Ea,  es  preciso  !  —  exclamó  el  caballe- 
ro— .  Valor,  Majestad.  Vuestra  esposa  ha 
muerto. 

— ¡  Dios  mío  ! — exclamó  el  Rey. 
Fué  desapareciendo  el  color  de  su  rostro, 
vaciló  y  cayó  desvanecido. 

*    *  * 

Cuando  volvió  en  sí,  requirió  su  capa  y  su 
sombrero  y  ordenó  : 
— Vamos. 
— ¿Dónde,  señor? 

— ¿Dónde  puede  ser?  ¿Creéis  que  puedo 
permanecer  aquí  mientras  el  cuerpo  de  mi 
esposa  yace  a  una  legua  de  distancia? 

Salieron.  Habían  llegado  los  carruajes  que 
el  Condestable  requiriera  previsoramente. 
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Subió  el  Rey  y  ordenó  a  los  lacayos  : 

— ¡A  la  quinta  de  doña  Inés  !  ¡  A  toda 

prisa  ! 

Resonó  el  látigo,  piafó  la  cuadriga  y  voló 
el  carruaje. 

Durante  el  camino,  el  Rey  pareció  un  cadá- 
ver o  un  somnámbulo.  Tenía  fiebre.  Sus  labios 
murmuraban  palabras  ininteligibles.  Lo  único 
que  claramente  se  percibía  entre  sus  susurros 
era  el  nombre  de  Inés  una  y  otra  vez  repe- 
tido. 

Cuando  llegaron,  saltó  el  Rey  del  coche  y 
corrió  hacia  el  aposento  de  su  querida  muerta. 

En  la  puerta  halló  a  doña  Blanca,  enluta- 
da y  con  huellas  de  llanto  en  el  rostro. 

— Señor,  yo  se  quién  la  ha  matado.  Fue- 
ron Coello  y  González,  los  traidores.  Cuan- 
do me  enteré  de  que  hacia  aquí  venían  con 
tan  terribles  propósitos,  salí  en  pos  de  ellos 
con  ánimo  de  evitar  el  crimen.  Pero  llegué 
tarde.  Señor,  os  juro  que  tanto  como  a  vos 
me  indigna  el  crimen  y  que  si  antes  os  detes- 
taba, ahora  comparto  vuestro  dolor.  Una  In- 
fanta de  Navarra  puede  ser  orgullosa  y  alti- 
va hasta  la  fiereza,  pero  no  criminal.  Parto 
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al  punto  para  mi  país.  Aquí  queda,  no  sólo 
mi  perdón  por  la  afrenta  recibida,  sino  mi 
sentimiento  por  vuestra  gran  desventura. 

Y  se  fué,  en  tanto  el  Rey  transponía  el  um- 
bral del  mortuorio  recinto  y,  deteniéndose  ai 
borde  del  lecho  en  que  yacía  el  cuerpo  sin 
alma  de  su  Inés,  exclamaba  : 

— Inés,  esposa  mía,  juro  seguir  amándo- 
te muerta  como  te  amé  en  vida.  Juro  vengar- 
te ;  juro  que  mis  manos  mismas  darán  muer- 
te a  los  asesinos.  Ni  Coello  ni  González  po- 
drán librarse  de  mis  iras. 

Y  cayó  de  rodillas  y  se  abrazó  y  regó  de 
lágrimas  el  yerto  y  blanco  rostro. 

Levantóse  luego  y  exclamó  : 

— Condestable,  os  encargo  de  su  entierro. 
Que  se  le  rindan  todos  los  honores  que  co- 
rresponden a  una  Reina.  Que  sea  llevada  has- 
ta Alcobaza  con  toda  pompa  y  que  el  cami- 
no esté  cubierto  de  blancas  antorchas  en  sus 
diecisiete  leguas.  Y  tú,  Ñuño,  ve  y  pide  a 
Violante  la  corona  que  a  mi  esposa  entregué 
al  unirme  a  ella  en  matrimonio,  como  prue- 
ba de  que  algún  día  reinaría  feliz. 
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Y  cuando  volvió  Ñuño  con  la  corona,  la 
ciñó  a  la  frente  de  la  difunta  y  añadió  : 

— ¡  Inés,  Inés  adorada  !  Te  prometí  que 
reinarías  y  que  serías  feliz  pero  sólo  una  cosa 
La  querido  Dios  que  consiga.  No  ha  habido 
felicidad  para  ti,  como  tampoco  para  mí  la 
hubo  ni  la  habrá.  Pero  si  mi  frente  ha  llegado 
a  ostentar  la  corona  de  rey,  a  la  tuya  se  ha 
ceñido  la  de  reina...  Pues  sabed,  cortesanos 
(y  antes  de  que  muera  el  día  habréis  de  pu- 
blicarlo en  todo  Portugal)  que  su  reina  es  doña 
Inés  de  Castro. 

Y  todos  los  presentes  desfilaron  por  el  lado 
de  la  difunta  y  besaron  ceremoniosamente  su 
fría  mano. 

Entretanto,  el!  rey  volvía  a  doblar  la  ca- 
beza sobre  el  desgarrado  pecho  y  reanudaba 
aquel  llanto  que  no  tendría  tregua  ni  con- 
suelo. 

He  aquí  cómo  doña  Inés  de  Castro  Coello 
y  Garza,  reinó  después  de  morir. 


...reinó  después  de  morir. 


EL  ASOMBRO  DE  TURQUÍA  O  EL 
VALIENTE  TOLEDANO 


I 

Era  ya  media  noche  cuando  irrumpieron 
en  cierta  calleja  de  Sicilia  dos  personajes,  en- 
zarzados en  viva  plática. 

El  uno  iba  vestido  de  soldado,  y  el  estado 
de  sus  ropas  denunciaba  su  pobreza.  L Jamá- 
base don  Francisco  de  Ribera,  que  así  le  nom- 
bró su  acompañante. 

El  otro  tenía  el  nombre  de  Beltrán  y  era 
criado  del  anterior,  siendo  todo  ello  muy  fá- 
cil de  deducir  con  sólo  escuchar  la  conversa- 
ción que  sostenían. 

Ribera,  pese  a  su  evidente  miseria,  sabía 
imprimir  a  su  continente  cierta  hidalguía  de 
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paladín  y  de  caballero.  Beltrán,  en  cambio, 
con  no  ir  peor  trajeado  que  él,  evidenciaba 
que  era  tan  pobre  de  caudales  como  de  sen- 
timientos y  que,  si  estrecho  era  su  peculio, 
de  no  menor  estrechez  adolecía  su  espíritu. 

Una  comparación  con  don  Quijote  y  San- 
cho no  sería  inoportuna  ni  falsa.  Dejémosla 
sentada,  pues,  y  agucemos  el  oído  para  es- 
cuchar a  nuestros  héroes,  aunque  este  título 
no  cuadre  muy  bien  a  uno  de  ellos. 

— Gracias  a  los  Cielos  doy — decía  Ribera, 
el  soldado — de  haber  llegado  al  fin  a  Sicilia, 
donde  confío  hallar  fortuna  y  renombre. 

— Buena  falta  nos  hace,  amo  mío. 

—La  escasez,  Beltrán,  nunca  fué  signo  de 
Bajeza. 

— Cierto,  señor,  y  tú  eres  el  mejor  ejem- 
plo de  ello,  pues,  si  la  fortuna  te  ha  abando- 
nado, la  nobleza  sigue  apegada  a  ti  con  ahin- 
co... Sin  embargo,  señor — y  este  razonamien- 
to no  tiene  réplica — más  de  un  día  hemos 
pasado  los  dos  en  ayunas,  sin  que  tu  hidal- 
guía haya  podido  ampararnos. 

— Cierto,  Beltrán,  que  es  dura  prueba  que- 
darse sin  alimento  para  aquel  que  sólo  en 
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comer  piensa.  Y  también  para  mí  constituye 
una  humilláción,  pues  no  es  la  miseria  el  pago 
que  merecen  mi  ecuanimidad  y  mi  hidalguía. 
Pero  te  he  dicho  y  te  repito  que  confío  en  que 
esto  concluya  muy  pronto.  Ya  en  Sicilia,  me 
presentaré  al  Duque  de  Osuna,  Virrey  y  Ca- 
pitán General1,  y  espero  que  este  bravo  y  ge- 
neroso caudillo  me  haga  la  justicia  que  110 
han  querido  o  sabido  los  demás  hacerme. 

— ¡  Señor  ! — exclamó  Beltrán  con  tono  de 
imploración — .  ¡  Hágalo  así  el  Cielo  !  ¡  Apiá- 
dese al  fin  Dios  de  estos  dos  estómagos,  digo, 
de  estas  dos  almas  ! 

Y  siguieron,  silenciosos,  su  camino  calleja 
arriba. 

De  súbito,  oyeron  un  grito  y  rumor  como 
de  carreras  v  luchas. 

— Es  más  arriba,  Beltrán.  ¡  Corramos  ! 

— ¿Con  qué  objeto,  señor? 

— Con  el  de  ayudar  al  que  la  razón  lleve 
o  el  de  salvar  al  que  esté  en  peligro. 

— ¡  A  fe  que  ignoras,  amo  mío,  las  leyes 
de  la  correspondencia  !  ¿  Quién  procuró  por 
nuestros  estómagos  cuando  pasaron  días  y  no- 
ches de  vacío? 
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— ¡  Corre  ! — se  limitó  el  soldado  a  replicar 
emprendiendo  rauda  carrera. 

Sólo  se  detuvo  cuando  llegaron  frente  a  la 
casa  de  la  que  partían  los  ruidos  y  las  voces. 

— Aquí  es,  Beltrán.  Y  puesto  que  la  puer- 
ta está  franca,  al  punto  voy  a  entrar  a  soco- 
rrer a  quien  lo  necesite. 

— No  cometas  locura  semejante.  Ya  que 
esta  noche  tenemos  cena  y  cama  segura,  apro- 
vechémonos. 

Pero  el  soldado,  sin  prestar  oídos  a  las  pa- 
labras del  siervo,  corrió  hacia  el  umbral  y  se 
perdió  en  la  sombra  de  la  casa. 

Buscaba  Beltrán  el  portal  o  la  encrucijada 
más  segura  para  ponerse  a  cubierto  de  posi- 
bles imprevistos,  cuando  volvió  a  aparecer  su 
amo  acompañado  de  un  caballero. 

— ¿Estáis  herido? — preguntó  Ribera. 

— No — repuso  el  desconocido — .  Mas  a  buen 
seguro  lo  estuviera  de  no  acudir  tan  oportu- 
namente en  mi  ayuda  vuestro  brazo. 

— El  azar  quiso  que  os  pudiera  servir. 

— Pero  no  es  mi  persona  la  que  importa,  sino 
la  de  una  mujer  que  queda  ahí  dentro  en  gra- 
ve peligro. 


EL  VALIENTE  TOLEDANO  65 


— ¡  Volvamos,  pues,  a  salvarla  ! — exclamó 
Ribera. 

Pero  el  desconocido  caballero  le  detuvo. 

— Yo  no  puedo  volver  a  entrar.  El  Virrey 
está  en  esa  casa,  y  siendo  yo  don  Félix  Men- 
doza, de  palacio,  el  encuentro  con  la  suprema 
autoridad  de  Sicilia  representaría  una  ruina 
para  mí.  Pero  ya  mi  espada  ha  cumplido  con 
su  deber,  dando  en  el  suelo  con  uno  de  los  que 
a  la  dama  querían  dar  muerte.  Puesto  que  tan 
valiente  y  generoso  sois,  entrad  vos  a  salvar- 
la, ya  que  el  hecho  de  que  el  Virrey,  Duque 
de  Osuna,  os  vea,  no  puede  acarrearos  ningún 
perjuicio...  Id,  id  pronto.  Oigo  pasos  y  podría 
ser  el  Virrey.  Debo  huir  al  punto. 

Y  ya  transponía  Ribera  el  umbral,  cuando 
el  caballero  le  dirigió  sus  últimas  palabras. 

— Ya  sabéis.  Félix  de  Mendoza  me  llamo 
y  en  Palacio  me  podréis  hallar. 

Volvió  a  quedar  desierta  la  calle  al!  desapa- 
recer por  una  esquina  el  caballero  y  sumergir* 
se  el  valiente  soldado  en  la  sombra  de  la  casa, 

Beltrán,  desde  un  portal  próximo,  seguía 
siendo  mero  espectador  de  las  dramáticas  es* 
cenas. 

5 
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El  miedo  de  un  lado  y  el  apetito  de  otro,  le 
hacían  anhelar  que  terminara  cuanto  antes  la 
aventura. 

Lanzó  un  suspiro  y  se  resignó  a  esperar. 

El  fragor  de  la  lucha,  las  carreras  y  las  vo- 
ces, se  hicieran  dé  súbito  más  perceptibles  y 
su  proximidad  fué  aumentando  de  segundo  en 
segundo. 

Otra  vez  aparecieron  formas  humanas  en  la 
penumbra  de  la  calleja.  Otra  vez  sintió  Beltrán 
no  hallarse  ya  bien  recogido  en  su  aposento. 

Los  que  ahora  habían  salido  de  la  casa  eran 
en  número  de  tres.  Dos  de  ellos  con  cuchillos 
en  mano,  y  el  otro,  desenvainada  la  espada. 
Retrocedía  éste,  pues  los  otros  dos  iban  uni- 
dos en  contra  suya  y  eran  dos  los  brazos  cuyos 
golpes  había  de  evitar. 

Bramó  el  caballero  dé  la  espada  : 

— ¡  Ah,  villanos  !  ¿Contra  mí  os  atrevéis? 

Y  entonces,  uno  de  los  que  le  atacaban, 
acercó  sus  labios  al  oído  del1  otro  y  le  dijo  : 

— Es  el  Virrey. 

[í  bastó  esta  observación  para  que  ambos 
pusieran  pies  en  polvorosa. 

No  se  explicó  Beltrán  la  repentina  huida  d^ 
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los  dos  aliados,  pues  ignoraba  lo  que  hubie- 
ra podido  decir  uno  de  ellos  al  aproximar  sus 
labios  al  oído  del  otro.  Ignoraba  que  el  caba- 
llero de  la  espada  era  el  Duque  de  Osuna,  Vi- 
rrey de  Sicilia,  y  que  sus  enemigos  le  habían 
reconocido. 

Apenas  emprendieran  éstos  la  fuga,  apare- 
ció Ribera  con  la  espada  en  la  mano. 

— ¡  Vayamos  en  pos  de  ellos,  señor  !  El  mie- 
do no  les  deja  huir  y  les  daremos  alcance  fá- 
cilmente. 

— No  es  mi  intención  seguirles — repuso  el 
Virrey — .  Vayan  enhoramala . 

Acató  Ribera  la  intención  del  Duque  y  ma- 
nifestó : 

— No  me  importa  quién  seáis,  pues  me  bas- 
ta con  defenderos  ;  pero  sí  quisiera  saber,  se- 
ñor, qué  es  lo  que  aquí  dentro  sucede. 

— Deciros  quién  soy  no  puedo,  y  tampoco 
lo  que  en  esa  casa  ocurre,  porque  no  lo  sé. 
Mas... 

— Perdonad,  señor,  que  os  interrumpa.  No 
es  ahora  tiempo  de  palabras.  Una  dama  que 
no  sé  quién  es,  pero  que  se  halla  ahí  dentro 
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en  peligro — de  esto  estoy  cierto — reclama  mi 
presencia. 

— Eso  mismo  fué  lo  que  me  impulsó  a  mí 
a  entrar.  ¡  Vamos,  pues  ! — dijo  el  Duque. 
— ¿Me  acompañáis? 

— Dejaros  solo  no  puedo,  porque  os  debo 
gratitud. 

Y  ambos  volvieron  a  lanzarse  portal  aden- 
tro. 

— ¡  Vaya  ! — exclamó  Beltrán — .  Está  visto 
que  he  de  pasarme  la  noche  aquí.  Estas  son 
las  ventajas  de  ser  criado  de  un  héroe. 

Y  se  recostó  en  el  quicio,  cruzándose  de  bra- 
zos. 

Pasó  un  minuto...  otro...  De  pronto,  oyóse 
ligerísimo  rumor  de  pasos.  El  rumor  fué  ha- 
ciéndose más  perceptible  y  apareció  una  dama 
en  el  marco  de  la  puerta. 

— ¡  Cáspita  ! — exclamó  Beltrán. 

Si  algún  defecto  tenía,  era  el  de  ser  un  poco 
tenorio.  Por  eso  la  aparición  de  aquella  mujer 
le  hizo  olvidar  que  estaba  sin  cenar  y  sin  dor- 
mir, pese  a  lo  avanzado  de  la  hora. 

Avanzó  hasta  el  borde  de  la  acera  y  llamó. 

— ¡  Psí,  psí ! 
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La  dama,  que  se  hallaba  en  el  umbral  mi- 
rando con  aire  de  vacilación  a  un  lado  y  a  otro, 
al  oír  la  llamada  de  Beltrán,  corrió  hacia  él. 

— Quienquiera  que  seáis,  caballero,  soco- 
rredme. 

— ¿Qué  teméis? — preguntó  Beltrán. 

— Que  me  vean  los  que  me  persiguen.  Hu- 
yamos presto.  ¿Tenéis  dónde  esconderme? 

A  la  memoria  de  Beltrán  acudió  de  súbito 
cierta  frase  que  su  amo  le  había  dirigido  al  en- 
trar en  aquella  calleja  donde  tantas  cosas  es- 
taban ocurriendo  :  ((Al  final  de  esta  calle,  a 
mano  derecha,  sobre  la  botica,  está  nuestro  alo- 
jamiento. He  aquí  las  llaves  que  mi  amigo,  su 
dueño,  nos  entregó  al  cruzarse  con  nosotros  en 
el  camino». 

Se  palpó  Beltrán  los  bolsillos  y  al  comprobar 
que  allí  estaban  las  llaves,  adoptó  una  actitud 
olímpica  y  repuso  a  la  pregunta  de  la  dama  : 

— ¡  Vaya  si  tengo  dónde  ocultaros  !  Venid 
a  mi  casa.  En  ella  hallaréis  comida,  cama  y 
todo  cuanto  podáis  desear. 

— Vamos  pronto.  Temo  que  salgan  de  un 
momento  a  otro  y  me  vean. 
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— Estáis  conmigo,  señora,  y  nada  debéis  te- 
mer— dijo  Beltrán  osadamente. 

Mas,  por  si  acaso,  se  apresuró  a  llevarse  a  la 
dama  calle  arriba. 

II 

Ribera  y  el  Virrey  subieron  las  escaleras  de 
la  casa  que  había  sido  teatro  de  la  contienda 
y  recorrieron  la  morada  dando  voces. 

Como  la  casa  estaba  completamente  a  obs- 
curas, la  requisa  fué  en  extremo  dificultosa. 

— ¡  Ah,  de  la  casa  ! 

— ¿Quién  hay  aquí? 

Mas  sus  voces  no  tenían  respuesta  ninguna. 
Unicamente  el  eco  les  contestaba. 

Cuando  calcularon  que  ni  una  sola  habita- 
ción de  la  casa  quedaba  por  recorrer,  compro- 
bando que  en  ninguna  de  ellas  había  persona 
alguna,  viva  cuando  menos,  volvieron  sobre 
sus  pasos  y  de  nuevo  salieron  a  la  calle. 

— ¡  Es  asombroso  ! — exclamó  Ribera. 

— ¡  Es  extraordinario  ! — confirmó  el  Duque. 

— ¿Dónde  está  la  dama? 
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— Y  si  la  han  matado,  ¿donde  están  los  ase- 
sinos ? 

— No  pueden  ser  los  que  huyeron  de  vues- 
tra espada,  pues  después  de  este  suceso  las 
voces  femeninas  se  dejaron  oír  de  nuevo. 

— En  fin — dijo  el  Duque — ,  demos  por  ter- 
minada la  aventura. 

— Pero  perdonad,  señor.  Vos,  que  antes  que 
yo  habéis  entrado  en  esta  casa,  ¿no  podéis 
aclararme  lo  ocurrido?  Yo  pasaba  por  aquí, 
oí  voces,  entré,  hallé  la  casa  a  obscuras,  ayu- 
dé a  un  caballero  que  tenía  prisa  por  ausen- 
tarse para  no  ser  visto  del  Virrey,  que,  según 
me  dijo  también  estaba  aquí :  volví  a  entrar 
en  la  casa,  tuve  ocasión  de  ayudaros  a  vos,  y 
esto  es  todo.  Del  porqué  y  del  cómo  nada  sé. 

— Pues  poco  he  de  añadir  a  lo  dicho  por  vos. 
Tampoco  yo  sé  qué  es  lo  que  aquí  ha  ocurri- 
do. Iba  rondando  al  azar,  cuando  oí  voces  y 
entré  en  la  casa  con  la  misma  intención  que 
vos  habéis  entrado.  Entonces  había  luz,  pero 
se  apagó  de  pronto,  quedando  todo  a  obscuras 
antes  de  que  pudiera  darme  cuenta  ni  siquie- 
ra del  numero  de  personas  que  dentro  de  la 
casa  había.  Oí  que  una  bajaba  las  escaleras — 
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sin  duda  ese  caballero  que  huía  de  ser  visto 
por  el  Virrey- — y  que,  tomándome  a  mí  por  el 
fugitivo,  me  atacaban.  Llegasteis  vos  entonces 
y  ya  sabéis  lo  demás.  Ahora  sólo  me  resta  pre- 
guntaros cuál  es  vuestro  nombre  y  tenderos 
mi  mano  de  amigo. 

— No  os  diré,  señor,  quién  soy,  ni  os  lo  pre- 
guntaré, para  que  veáis  que  mi  acto  ha  sido 
espontáneo  y  desprovisto  de  todo  interés.  Bás- 
teos saber  que  soy  un  español  de  Toledo  y  que 
he  llegado  a  Sicilia  esta  misma  noche. 

— Tanta  nobleza  me  admira,  y  no  he  de  in- 
sistir en  saber  vuestro  nombre,  pero,  sí  os  su- 
plico me  digáis,  cuando  menos,  a  qué  venís  a 
Sicilia.  Hacedme  este  gran  favor  y  os  quedaré 
doblemente  agradecido. 

— Fácil  me  es  haceros  tal  servicio  y  al  punto 
os  voy  a  decir  qué  es  lo  que  me  trae  a  Sicilia. 
Vengo,  señor,  porque,  informado  de  que  el 
Virrey  ampara  a  los  soldados  que  se  han  ejer- 
citado en  la  guerra,  pienso  pedirle  protección. 

Miró  el  anónimo  Virrey  al  soldado  Ribera  y, 
poniéndole  una  mano  en  el  hombro,  le  dijo  : 

— Una  nueva  petición  he  de  haceros.  Si  me 
obedecéis,  quedarán  en  parte  pagados  los  ser- 


Tomad    este  diamante,.. 
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^vicios  que  me  habéis  prestado  tan  espontánea 
y  generosamente. 

Quitóse  de  la  mano  izquierda  un  anillo  en 
el  que  un  grueso  diamante  fulguraba  y,  entre- 
gándoselo a  Ribera,  añadió  : 

— Tomad  este  diamante.  Id  mañana  mismo 
a  hablar  con  el  Virrey  y  entregádselo  como 
prueba  de  que  vais  enviado  por  mí.  El  como 
mío  lo  conoce,  y  os  aseguro  que,  en  viéndolo, 
no  vacilara  en  atenderos  y  en  prestaros  su  pro- 
tección. 

Y  como  Ribera  se  negara  a  aceptar  objeto 
tan  valioso,  el  Virrey  hubo  de  decir  : 

— No  os  lo  doy,  sino  que  os  lo  presto.  Ma- 
ñana debéis  dejarlo  en  manos  del  Virrey,  y  en 
su  poder  quedará  hasta  que  yo  lo  recoja. 

— Sólo  así  puedo  aceptar  y  agradecer,  gran 
señor. 

— Entonces,  nada  nos  queda  que  hablar.  El 
Cielo  os  guarde  y  os  ayude  a  realizar  vuestros 
propósitos. 

—Id  con  Dios,  noble  caballero. 

Y  mientras  el  Virrey  se  iba  calle  abajo  con 
intención  de  llegar  a  su  palacio  cuanto  antes, 
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Ribera  tomó  la  opuesta  dirección,  diciéndose 
que  ya  Beltrán  le  esperaría  en  el  alojamiento. 

III 

Entretanto,  Beltrán  y  la  dama  que  deman- 
dara su  ayuda  habían  llegado  a  la  casa  que 
sería  desde  entonces  alojamiento  de  él  y  de  su 
amo.  Beltrán,  que,  como  buen  fanfarrón,  de- 
cía a  docenas  los  embustes,  había  presentado 
a  la  dama  el  piso  como  de  su  exclusiva  propie- 
dad. 

— Sentaos  con  toda  tranquilidad  y  reponeos 
de  vuestras  cuitas.  Estáis  en  vuestra  casa. 

Y,  mostrándole  la  mesa,  añadió  : 

— Acercaos  a  la  mesa.  Estaréis  mejor.  Os 
daré  una  copa  de  buen  vino.  Eso  conviene  a 
vuestros  nervios. 

Al  recorrer  la  casa  para  que  la  dama  la  vie- 
ra— y  al  mismo  tiempo  para  conocerla  él — ha- 
bía visto  en  la  despensa  varias  botellas  del  me- 
jor vino  español.  De  aquí  que  hiciera  el  ofre- 
cimiento con  tanta  seguridad. 

Se  fué  y  volvió  con  el  vino.  No  había  que 
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pensar  en  que  a  hora  tan  avanzada  viniera  su 
amo.  ¿Quién  podía  saber  las  complicaciones 
que  se  habrían  derivado  de  la  aventura? 

En  tanto  la  dama  apenas  se  llevó  el  vino  a 
los  labios,  Beltrán  llenó  y  vació  varios  vasos 
seguidos. 

Esto  le  prestó  una  locuacidad  que  llegó  a 
aturdir  a  la  dama.  Después  salió  el  tenorio  que 
había  dentro  de  Beltrán  y  las  indiscreciones  y 
las  galanterías  comenzaron  a  desfilar  por  sus 
labios. 

Al  ver  tan  osado  e  inoportuno  a  su  protec- 
tor, comenzó  a  aterrar  a  la  dama  aquella  so- 
ledad que  hasta  entonces  no  la  había  preocu- 
pado. Creía  haber  topado  con  un  caballero  y 
era  lo  cierto  que  había  caído  en  poder  de  un 
desaprensivo  tenorio. 

Su  inquietud  fué  aumentando  por  momen- 
tos y  llegó  a  no  tener  otra  idea  que  la  de  librar- 
se de  aquel  hombre  detestable,  la  de  huir  de 
aquella  casa  que  en  vez  de  refugio  era  prisión. 

Una  oportunidad  preséntesele  al  punto  y  no 
la  desaprovechó. 

Beltrán  había  hablado  de  prepararle  una  bue- 
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na  cena  y  la  dama  aceptó  la  invitación  sin 
vacilar. 

Mientras  el  galán  preparaba  la  cena,  ella 
huiría.  ¿Hacia  dónde?  Lo  ignoraba.  El  caso 
era  salir  de  allí. 

Y,  para  poner  en  práctica  su  determinación, 
apenas  se  fué  el  don  Juan  en  dirección  a  la  co- 
cina, tomó  ella  la  de  la  escalera.  La  luz  del  co- 
medor llegaba  allí  con  tal  intensidad,  que  la 
dama,  con  la  sorpresa  consiguiente,  pudo  per- 
cibir, antes  de  llegar  a  la  puerta  del  piso  que 
por  ella  asomaba  la  cabeza  y  el  busto  de  un 
hombre. 

Asustada,  no  sabía  si  volver  al  antiguo  ene- 
migo o  entregarse  al  albedrío  del  nuevo,  cuan- 
do oyó  que  éste  decía  : 

— ¿Qué  hacéis  en  esta  casa,  señora? 

— Yo...  es...  yo — balbuceó  la  dama. 

Pero  ya  el  recién  llegado,  que  no  era  otro 
que  Ribera,  habíase  acercado  a  ella  y  le  decía 
afablemente. 

— Nada  temáis,  bella  dama.  Estáis  ante  un 
caballero  dispuesto  a  protejeros  y  a  serviros. 
Si  tal  pregunta  os  hice,  fué  porque  me  extra- 
ñaba el  veros  aquí. 
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Al  punto  comprendió  la  dama  que  se  halla- 
ba ante  un  ser  de  condición  moral  muy  dis- 
tinto al  que  habíala  llevado  a  aquella  casa,  yy 
guiada  de  las  mejores  intenciones,  le  dijo  : 

— Voy  a  pagar  vuestra  cortesía  haciéndoos 
una  advertencia  :  salid,  salid  pronto  de  esta 
casa,  pues  el  dueño,  que  en  este  instante  se 
halla  en  la  cocina,  os  puede  sorprender. 

Indecible  fué  la  extrañeza  que  estas  palabras 
produjeron  al  soldado. 

— ¿El  dueño  de  esta  casa?  ¿Qué  decís,  se- 
ñora ? . . .  ¡  Válgame  el  Cielo  !  Apenas  me  apar- 
to de  un  confuso  laberinto,  cuando  doy  en  otro 
mayor...  Si  la  razón  no  me  falta — y  a  fuerza 
de  tanto  enredo  llegará  a  faltarme — esta  casa 
es  la  mía.  ¿Quién  os  trajo  a  ella? 

— No  sé  su  nombre.  Sólo  sé  que  es  locuaz, 
osado  y  bebedor. 

— No  digáis  más.  Es  Beltrán,  mi  criado. 

— En  este  caso,  celebrar  debo  vuestra  lle- 
gada. ¿Me  protegeréis,  señor?  Me  amenaza  un 
gran  peligro. 

— Señora — dijo  Ribera — ,  agradezco  al  Cie- 
lo me  haya  deparado  esta  ocasión  de  demos- 
traros hasta  qué  punto  sé  respetar  y  defender 
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a  una  dama...  Pasad,  pasad  a  este  salón  y  de- 
jemos a  ese  bribón  de  Beltrán  en  la  cocina.  De- 
seo me  deis  cuenta  de  vuestras  cuitas  y  me 
digáis  en  qué  puedo  serviros. 

Pasó  la  dama  confiadamente  al  salón  cuya 
luz  ya  había  encendido  Ribera,  y,  apenas  aco- 
modados ambos,  comenzó  el  relato  siguiente  : 

— Me  llamo  Rosaura,  señor,  y  soy  huérfa- 
na. Muertos  mis  padres,  quedé  bajo  la  tutela 
de  un  hermano  mío,  cuyo  amor  hacia  mí  era 
tan  grande  como  el  que  me  profesaron  los  que 
me  dieron  el  ser.  Este  cariño  le  llevaba  a  guar- 
darme con  excesivo  celo.  Y  esta  fué,  sin  duda, 
la  causa  de  todas  mis  desdichas.  Yo  vivía  tran- 
quila y  sin  pensar  en  el  amor  ;  pero  siempre 
mi  hermano,  con  sus  consejos,  me  lo  hacía 
presente.  A  fuerza  de  oír  aquella  palabra,  que- 
dó grabada  en  mi  cerebro,  y  de  él1  pasó  a  mi 
corazón,  donde  esperó  con  impaciencia  la  lle- 
gada del  hombre  digno  de  llevárselo.  Apare- 
ció el  galán.  Honrado,  distinguido,  prudente 
y,  sobre  todo,  pura  y  profundamente  enamo- 
rado. ¿Cómo  podía  rechazarle?  Acepté  aquel 
amor  y  entregué  el  mío.  Quiso  el  caballero  pe- 
dir mi  mano  al  que  tan  celosamente  me  guar- 
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daba,  pero  yo  le  hice  desistir  del  intento.  Mi 
hermano  habríale  replicado  con  la  espada.  Me 
hizo  a  mí  la  petición  y  yo  ofrecí  ser  su  esposa, 
correspondiendo  a  sus  juramentos  de  que  sólo 
conmigo  había  de  casarse.  Las  cosas,  pues, 
siguieron  como  estaban.  El  rondaba  mi  casa. 
Yo  me  asomaba  al  balcón.  Lográbamos  hablar 
alguna  vez  a  escondidas  de  mi  hermano. . .  Pero 
esta  noche  todo  ha  variado  de  súbito.  Mi  pro- 
metido tenía  que  comunicarme  algo  urgente 
y  se  ha  presentado  en  mi  casa  cuando  sabía  que 
mi  hermano  había  salido.  Era  más  de  media 
noche.  Por  eso  él  apenas  de  la  puerta  pasó. 
Pero  mi  hermano,  que,  sin  duda,  espiaba,  se 
presentó  de  súbito,  interrumpiendo  nuestra 
conversación.  No  me  dio  tiempo  a  ruegos  ni  ex- 
plicaciones. Exclamó  loco  de  ira  :  «¡  Ah,  infa- 
me, has  manchado  tu  honor  y  el  mío!»...  y 
desenvainó  la  espada.  Mi  prometido,  sin  otra 
intención  que  la  de  defenderme,  empuñó  la 
suya  y  el  duelo  se  entabló.  Pronto  mi  hermano 
cayó  herido  en  el  suelo.  Los  criados  comen- 
zaron a  dar  voces  injuriosas  contra  mí  dirigidas 
y  yo  a  defender  mi  honor  también  a  gritos.  En 
este  momento,  el  Virrey  que,  como  de  costum- 


80  VÉLEZ  DE  GUEVARA 


bre,  rondaba,  subió  a  poner  paz.  Comprendí 
al  pronto,  al¡  ver  al  Duque,  el  peligro  que  mi 
prometido  corría  y  apagué  todas  las  luces  de 
la  casa.  Huyó  el  que  será  mi  esposo,  y  los 
criados,  tomando  al  Virrey  por  el  fugitivo,  se 
abalanzaron  sobre  él1.  Todo  quedó  en  silencio. 
El  Virrey  había  huido  seguido  de  los  criados 
y  sólo  quedamos  en  la  casa  mi  hermano  y  yo. 
Fui  a  acercarme  a  él  para  auxiliarle,  pero  de 
pronto,  oí  sus  pasos  y  sus  gritos  amenazado- 
res. Pese  a  su  herida,  tal  era  la  furia  que  aquel 
pecho  abrigaba  contra  mí,  que  mi  hermano  se 
había  puesto  en  pie  y  me  perseguía.  Huí  a  mi 
aposento,  abrí  la  ventana,  no  me  atreví  a  sal- 
tar y  me  escondí  en  el  rincón  más  obscuro  del 
recinto.  Llegó  mi  hermano.  Al  ver  la  ventana 
abierta,  creyó  que  por  ella  había  huido  yo  y 
no  vaciló  en  dar  el  salto.  Le  vi  correr  a  través 
del  campo  que  hay  al  otro  lado  de  la  casa  y 
me  consideré  casi  a  salvo.  Sólo  me  restaba  sa- 
lir a  la  calle  antes  de  que  él  volviera.  Pero 
aun  hube  de  vencer  un  nuevo  obstáculo.  El 
Virrey  había  vuelto  a  entrar  en  la  casa  acom- 
pañado de  otro  hombre.  (c¡  Ah,  de  la  casa  !», 
gritaban.  ((¿Quién  hay  aquí?»  Lejos  de  res- 
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ponder,  gané  sin  hacer  el  menor  ruido  la  puer- 
ta de  la  escalera  y  pronto  me  vi  en  la  calle. 
Me  tropecé  a  vuestro  criado,  le  pedí  protección, 
me  trajo  aquí...  y  ya  sabéis  lo  demás. 

Mientras  la  dama  hacia  este  largo  relato,  el1 
interés  y  el  asombro  de  Ribera  fueron  aumen- 
tando progresivamente. 

Y  cuando  Rosaura  hubo  concluido,  el  sol- 
dado exclamó : 

— ¿  Luego  era  el  Virrey  el  que  entró  segun- 
dos antes  de  que  las  luces  se  apagaran  ? 

— El  Virrey  era.  ¿De  qué  os  asombráis? 

— Señora,  he  asistido  a  la  aventura  que  aca- 
báis de  referir.  He  facilitado  la  huida  de  vues- 
tro prometido.  He  acompañado  al  Virrey  en 
la  última  requisa,  y,  para  probároslo,  os  diré 
el  nombre  del  que  ha  de  ser  vuestro  esposo. 
Don  Félix  de  Mendoza  se  llama. 

— ¡  Cierto  !  ¡  Oh,  qué  coincidencia  ! 

— Mi  empeño,  señora,  era  ayudaros  y,  cuan- 
do creí  no  poder  conseguirlo,  he  aquí  que  os 
hallo  en  mi  casa  para  poder  cumplir  tal  pro- 
pósito. 

En  esto  oyéronse  voces  de  Beltrán  en  el  co- 
medor. 

6 
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— ¡  Eh,  amiga  mía  !  ¿Dónele  os  habéis  me- 
tido? ¡  Venid,  que  la  salsa  huele  a  gloria  ! 

Pero  cuál  no  sería  su  asombro  al  ver  que  la 
dama  salía  acompañada  de  su  amo  y  que  éste 
le  decía  : 

— Has  de  respetar  a  doña  Rosaura  como  a  mí 
mismo  en  tanto  en  esta  casa  se  hospede  y  no 
habrá  cena  para  ti  como  no  le  pidas  perdón 
por  la  conducta  en  exceso  impertinente  que 
has  observado  ante  ella. 

¿Hace  falta  decir  que  Beltrán  se  apresuró 
a  caer  de  rodillas  a  las  plantas  de  doña  Rosau- 
ra, para  pedirle  perdóo  ? 

La  cena,  ante  todo  y  sobre  todo. 

IV 

Como  sabía  que  el  Virrey  era  madrugador, 
presentóse  de  buena  mañana  en  su  palacio  con 
el  anillo  que  él1  mismo  le  diera  en  nombre  de 
un  imaginario  amigo. 

Quiso  la  fortuna  que  nuestro  soldado,  en  el 
camino  que  mediaba  de  su  casa  a  la  del  Virrey, 
se  enterase  de  que  la  escuadra  enviada  por 


EL  VALIENTE  TOLEDANO  83 


éste  contra  los  turcos,  había  vuelto  sin  comba- 
tir. Su  almirante  alegaba  que  la  escuadra  tur- 
ca los  doblaba  en  número  y  que  de  antemano 
podía  darse  por  perdida  la  batalla. 

Estas  razones  mo  convencieron  al  Virrey,  cu- 
ya bravura  rayaba  en  la  temeridad,  y  censuró 
el  proceder  del  almirante  calificando  su  acto, 
no  de  prudencia,  sino  de  cobardía. 

Comprendió  Ribera  que  estos  sucesos  ha- 
brían puesto  al  Virrey  de  un  humor  de  todos 
los  demonios,  pero  también  juzgó  que  los  des- 
dichados incidentes  ocurridos  en  mares  de  Tur- 
quía facilitaban  la  realización  de  sus  propósi- 
tos. 

Cuando  llegó  al  palacio  del  Virrey,  halló 
múltiples  dificultades  para  vencer  la  resisten- 
cia de  centinelas  y  guardianes,  teniendo  que 
usar  de  la  fuerza  y  la  osadía  en  la  mayoría  de 
los  casos. 

Se  halló  al  fin  en  las  habitaciones  que  linda- 
ban con  las  del  Duque  y  desde  ellas  oyó  la  in- 
dignada voz  de  éste  que  rugía  maldiciones  con- 
tra el  fracasado  almirante. 

— ¡  Eh,  caballerito  !  ¿adonde  vas  con  tanta 
decisión  ? 
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— A  hablar  con  el  Virrey. 

— ¿Adonde  está  el  permiso? 

— No  tengo  permiso  ninguno,  pues  me  lo 
dio  de  palabra. 

— Dime  tu  nombre  y  te  anunciaré  al  Duque. 

— No  importa  el  nombre.  Dile  que  vengo  a 
entregarle  un  valioso  diamante  de  parte  de  un 
amigo  suyo. 

Así  lo  hizo  el  criado  y  así  pudo  llegar  Ribera 
a  la  presencia  del  Virrey. 

Realizada  la  devolución  del  diamante,  el  Du- 
que, que  no  sabía  estuviera  el  soldado  al  co- 
rriente de  la  verdadera  personalidad  del  que 
en  la  noche  anterior  le  entregara  el  diamante, 
preguntó  a  Ribera  : 

— Bien  l  qué  deseas  de  mí  y  quién  eres  ? 

— Soy  español1,  señor.  De  Tolédo.  Mi  ma- 
yor afición  fué  siempre  la  guerra  y  muchos  lau- 
ros conquisté  allá,  en  la  península,  pero  la  en- 
vidia de  mis  compañeros  halló  siempre  la  for- 
ma de  hundirme  cuando  ya  estaba  más  cerca 
de  la  cumbre  que  del  suelo.  Mis  últimos  ser- 
vicios los  presté  en  Cádiz,  cuyo  Capitán  Ge- 
neral llegó  a  quererme  y  distinguirme,  pero 
también  aquí  tuve  un  enemigo,  cierto  capitán 
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que,  perversamente,  me  acusó  de  un  delito  que 
no  cometí.  Le  di  muerte  en  noble  duelo  y  se 
me  persiguió  entonces  como  asesino.  A  cuchi- 
lladas anduve  con  mis  injuriosos  perseguido- 
res ;  pero,  al  fin,  harto  de  tanta  persecución, 
resolví  salir  de  España.  Supe  que  vos  ampara- 
bais a  los  soldados  que  eran  valientes  en  la 
guerra,  y  a  pediros  protección  vine.  Esta  maña- 
na, señor,  al  enterarme  del  fracaso  sufrido  por 
vuestra  escuadra,  he  pensado  que  acaso  en 
ella  podría  hallar  cabida  mi  valor. 

Estas  últimas  palabras  atrajeron  muy  espe- 
cialmente la  atención  del  Virrey,  el  cual,  tras 
un  momento  de  profunda  meditación,  dirigió 
a  Ribera  la  siguiente  pregunta  : 

— ¿Tendrás  ánimo  y  valor  para  tal  empre- 
sa? 

— Si  el  Cielo  me  ayuda,  contra  el  mismo  in- 
fierno iré  si  es  preciso,  señor. 

— Pues  bien.  Te  nombro  capitán  de  un  na- 
vio, y  si  sabes  evidenciar  tu  valor,  al  mando 
de  cinco  volverás  a  Turquía. 

— ¿Cuándo  hay  que  partir,  excelencia? 

— Mañana  mismo,  pues  ya  se  me  han  ofre- 
cido otros  hombres  de  valor. 
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— Contad  con  el  mío,  pues.  Y  estad  seguro, 
excelencia,  de  que  volveré  victorioso  o  queda- 
rá mi  cadáver  en  los  mares  de  Turquía. 

Y  Ribera  se  apresuró  a  retirarse  para  preve- 
nir a  Beltrán  y  hacer  los  preparativos  del  viaje» 

v 

Quiso  el  Cielo  premiar  el  heroísmo  de  Ri- 
bera, y  volvió  victorioso  de  su  primer  encuen- 
tro con  los  turcos. 

El  Virrey,  satisfecho  y  agradecido,  le  nom- 
bró general  de  la  armada  y  le  envió  de  nuevo 
a  Turquía  el  mando  de  cinco  navios. 

iba  como  capitán  de  uno  de  ellos  don  Félix 
de  Mendoza,  el  prometido  de  Rosaura,  y  for- 
maba parte  de  la  tripulación  de  otro  el  bravo 
Beltrán. 

Bien  podemos  llamarle  bravo  ahora,  pues, 
animado  por  los  evidentes  progresos  dé  su 
amo,  había  decidido  aventurarse  también  por 
los  senderos  del  heroísmo  y  de  la  guerra. 

De  otros  acontecimientos  de  importancia  ha- 
bían sido  entretanto  protagonistas  nuestros  per- 
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sonajes.  Don  Diego,  el  hermano  de  doña  Ro- 
saura, no  cesaba  de  perseguir  a  ésta,  y  don 
Félix,  el  prometido  de  la  dama,  temiendo  por 
la  vida  de  la  que  era  dueña  de  su  corazón,  en- 
vióla a  Ñapóles,  al  cuidado  de  una  prima  suya 
llamada  Leonor,  donde  debía  aguardar  su  vuel- 
ta de  la  gran  campaña. 

Llegó  al  fin  el  bendito  día  en  que  los  gue- 
rreros habían  de  regresar  a  Nápoles,  después 
de  un  brillante  éxito  en  su  empresa. 

El  Virrey,  que  había  pasado  a  ocupar  tal  car- 
go a  Nápoles  en  un  bien  merecido  ascenso, 
aguardaba  impaciente  en  su  palacio  la  llega- 
da de  los  héroes. 

En  otra  mansión  napolitana  dos  pechos  de 
mujer  palpitaban  con  ansia  parecida.  Ambas 
aguardaban  la  llegada  de  don  Félix  de  Men- 
doza, prometido  de  doña  Rosaura  y  primo  de 
doña  Leonor. 

Resonaron  clarines  y  descargas.  Unos  mi- 
nutos de  ansiedad  y  emoción,  y  don  Félix  apa- 
reció en  el  umbral  de  aquel  recinto  en  que  dos 
damas  lloraban  de  alegría. 

— ¡  Esposo  mío  ! 

— ¡  Mi  Rosaura  ! 
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— ¡  Primo  valiente  ! 
— ¡  Querida  prima  ! 

Y  pronto  estuvieron  los  tres  empeñados  en 
alegre  conversación. 

De  súbito,  abrióse  la  puerta  y  un  criado  dijo  : 

— Un  caballero  desea  hablar  con  don  Félix. 

— Que  pase,  si  mi  primo  consiente — mani- 
festó doña  Leonor. 

— Es  que  desea  hablar  a  solas  con  él. 

— En  ese  caso  nos  retiraremos  Rosaura  y  yo. 

Fuéronse  las  damas  y  el  criado  abrió  más 
la  puerta  para  dejar  paso  al  visitante. 

Petrificado  quedó  don  Félix  al  reconocer  al 
caballero.  Era  don  Diego,  el  hermano  de  doña 
Rosaura.  Sim  duda  se  había  enterado  del  pa- 
radero de  su  hermana  y  de  que  era  él,  don 
Félix,  el  que  le  hiriera  en  la  noche  de  la  fa- 
mosa aventura,  y  venía  con  ánimo  de  tomar 
cumplida  venganza. 

Vencido  el  primer  momento  de  sorpresa, 
Hijo  don  Félix  con  perfecta  serenidad. 

— ¿Qué  deseáis  de  mí? 

— Hablar  con  vos  largamente  de  un  asunto 
que  a  mi  honor  atañe. 

— Con  gusto  lo  haré,  pero  en  otro  lugar  y 
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hora,  que  ni  este  momento  ni  este  sitio  son  a 
propósito  para  ventilar  cuestiones  de  honor. 

— Decís  bien.  ¿Puedo  confiar  en  que  esta 
tarde  acudiréis  a  los  alrededores  del  fuerte? 

— Allí  estaré  aguardando  cuando  vosotros 
vayáis. 

— Quedad,  pues,  con  Dios,  don  Félix. 

— El  os  acompañe,  don  Diego. 

Retiróse  el  hermano  de  doña  Rosaura,  y  ésta 
y  doña  Leonor  aparecieron  con  semblante  de- 
mudado. 

— Todo  lo  hemos  oído.  ¡  No  puede  haber 
mayor  desdicha  para  mi  corazón  ! — exclamó 
doña  Rosaura. 

— Se  ha  enterado  de  todo  y  te  desafía — ise 
lamentó  doña  Leonor. 

— ¡  Mejor  ! — exclamó  don  Félix — .  Así  que- 
dará todo  aclarado  y  solucionado  de  una  vez. 

— Temo  por  tu  vida,  esposo  mío. 

— Confía  en  mí,  Rosaura.  Dios  me  conser- 
vará la  vida  para  hacerte  feliz. 

Dicho  esto,  salió  de  la  casa.  Anhelaba  ha- 
llarse en  presencia  del  Virrey  para  darle  cuenta 
de  lo  sucedido  en  mares  de  Turquía. 

— Venturoso  yo  mil  veces,  señor — dijo  cuan- 
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do  estuvo  ante  el  Duque — de  volver  a  hallar- 
me a  vuestras  plantas. 

— Venga  el  héroe  a  mis  brazos...  Y  ahora, 
contadme  cómo  pasó. 

— Brevemente  os  referiré  lo  más  saliente  de 
la  hazaña.  Cuando  llegamos  con  nuestros  cin- 
co navios  a  la  costa  de  Túnez,  el  enemigo,  que 
sin  duda  estaba  enterado  de  nuestros  propósi- 
tos, nos  esperaba  con  diez  naves.  No  sólo  estas , 
sino  los  tripulantes,  nos  doblaban  en  número, 
y  ello  fué  causa  de  que  tres  de  nuestros  capi- 
tanes, con  toda  la  tripulación  de  los  barcos  que 
mandaban,  opinasen  que  se  debía  renunciar 
a  combatir,  por  juzgar  que  el  fracaso  era  in- 
evitable. ¡  Oh,  señor  !  De  ver  fué  entonces  el 
fiero  gesto  de  vuestro  general  don  Francisco 
de  Ribera.  Un  rugiente  león  parecía.  Arengó 
a  los  suyos  y  dijo  a  los  capitanes  que  discor- 
daban de  su  opinión  :  «No  quiero  mandaros 
como  General ;  sólo  os  digo  que  toméis  ejem- 
plo de  este  compañero».  Y,  emproando  su 
nave  hacia  las  turcas,  dirigióse  a  ellas.  Tan  he- 
roica y  encarnizada  fué  la  lucha,  que  las  de- 
más naves  acudieron  al  lugar  de  la  contienda. 
Los  capitanes,  enardecidos  y  avergonzados  de 
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sus  pasadas  indecisiones,  trataron  de  borrar  su 
falta,  combatiendo  de  tal  modo,  que  su  vida 
estuvo  en  constante  peligro.  Y  el  resultado  fué 
que  el  enemigo,  humillado  y  maltrecho,  perdi- 
das siete  de  las  diez  naves  y  la  mayoría  de  sus 
hombres,  retiróse  a  la  costa.  Señor,  el  verda- 
dero héroe,  el  asombro  del  enemigo,  ha  sido 
nuestro  General.  A  él  corresponde  enteramen- 
te el  honor  de  la  victoria. 

Y  como  quiso  el  azar  que  el  héroe,  don  Fran- 
cisco de  Ribera,  hiciera  su  aparición  en  aquel 
preciso  instante,  el  Virrey  le  abrió  los  brazos  y 
pronunció  estas  palabras  : 

— General,  amigo  mío,  os  nombro  almiran- 
te de  mi  armada. 

¡|5     íf*  H» 

Por  la  tarde,  cuando  don  Diego  acudió  a  la 
cita,  ya  le  esperaba  don  Félix. 

— Grande  es  la  gratitud  que  os  debo,  capi- 
tán, por  haber  acudido  tan  puntualmente  a  la 
cita. 

— Decid  lo  que  deseáis — repuso  don  Félix. 
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— Pues  deseo  vuestra  ayuda  y  vuestro  am- 
paro. 

Profundo  fué  el  asombro  de  don  Félix  al 
oír  estas  palabras.  Esperaba  la  señal  para  des- 
nudar el  acero  y  he  aquí  que  obtenía  una  hu- 
milde demanda  de  protección. 

— No  comprendo — es  todo  lo  que  pudo  res- 
ponder. 

— Os  lo  explicaré,  don  Félix.  Es  el  caso 
que  quiero  vengarme  de  un  hombre  que  ha 
manchado  mi  honor.  Pero  ese  hombre  está  aho- 
ra tan  alto,  que  temo  no  poder  realizar  sus 
ansias  de  batirme  con  él1. 

— ¿Qué  os  ha  hecho  ese  caballero? 

— Ofender  gravemente  a  mi  hermana. 

Cada  vez  era  mayor  el  asombro  y  la  confu- 
sión de  don  Félix. 

— ¿Quién  es  ese  hombre? — preguntó. 

— El  actual  almirante  de  la  Armada,  don 
Francisco  de  Ribera. 

— ¿  Qué  decís  ?  ¡  Es  imposible  ! 

— Estoy  bien  enterado,  Capitán.  Una  noche 
le  sorprendí  con  mi  hermana  en  casa.  Se  re- 
fugiaron en  una  habitación  donde  la  luz  era 
escasa,  y  no  pude  ver  el  rostro  del  malvado. 
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Reñimos.  El  Cielo  favoreció  a  su  brazo  y  fui 
herido  por  su  espada.  Huyó  el  enemigo  sin 
que  le  pudiera  reconocer,  pero  días  después  me 
informó  un  criado  de  que  el  tal  era  un  espa- 
ñol recién  llegado  a  Sicilia. 

— ¿Y  en  qué  se  fundaba  el  criado  para  ha- 
blar así? 

— En  que  Rosaura  se  refugió  aquella  noche 
en  su  casa.  La  prueba  es  irrefutable. 
— Sin  embargo... 

— No  pretendáis  disculparlo,  don  Félix,  ¡  Es 
él  !  ¡  No  me  cabe  duda  !  ¡  Y  necesito  vengar- 
me !  A  vos  recurro  porque  sé  que  sois  un  hom- 
bre de  honor.  ¿Me  ayudaréis? 

Vaciló  don  Félix.  ¿Debía  permitir  que  don 
Diego  siguiera  dudando  del  Almirante?  ¿De- 
bía declararse  culpable  para  batirse  al  punto 
con  el  hermano  de  doña  Rosaura?  Estaba  se- 
guro de  darle  muerte,  pues  ya  le  probó  cierta 
noche  la  superioridad  de  su  brazo.  Pero  esto 
mismo  fué  lo  que  le  impulsó  a  aceptar  el  plan 
primero.  ¿A  qué  arrebatar  inútilmente  una 
vida?  Callaría  y,  en  consulta  con  el  mismo 
don  Francisco  de  Ribera,  buscaría  el  modo  de 
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solucionarlo  todo  satisfactoriamente  y  sin  que 
se  derramara  una  gota  de  sangre. 

Por  eso  tendió  a  don  Félix  la  mano  y  le  dijo  : 

— Prometo  ayudaros. 

VI 

De  nuevo  partieron  los  guerreros  a  bordo 
de  sus  naves.  De  nuevo  los  corazones  de  doña 
Rosaura  y  de  doña  Leonor  sufrieron  la  angus- 
tia de  la  ausencia. 

¡Esta  vez  habíase  quedado  Beltrán,  por  con- 
siderar que  era  preferible  dejar  a  su  amo  rea- 
lizar sólo  las  heroicidades.  Se  estaba  mejor  en 
casita  que  por  esos  mares  de  Dios  con  la  vida 
pendiente  de  un  hilo. 

Don  Diego  no  pudo  ver  realizados  sus  pro- 
pósitos antes  de  que  don  Félix  partiera,  por- 
que la  marcha  fué  inesperada.  Todo  lo  que 
consiguió  fué  obtener  del  capitán  la  palabra 
de  que  le  escribiría. 

No  sospechaba  don  Félix  las  complicaciones 
que  esta  promesa  iba  a  originar. 

Diariamente,  acudía  don  Diego  a  casa  de 
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doña  Leonor  por  si  se  había  recibido  carta  del 
guerrero.  Y  el  azar  dispuso  que,  durante  una 
de  estas  visitas,  se  presentara  el  portador  del 
correo  con  tres  cartas. 

Una  de  ellas  era  para  doña  Rosaura,  pero 
el  portador  de  los  pliegos  estaba  bien  preve- 
nido, y  sabía  que  sólo  podía  entregarlo  a  doña 
Leonor  cuando  no  hubiera  nadie  delante.  Los 
otros  dos  podían  entregarse  sin  cuidado  ;  pues 
el  uno  era  para  la  propia  doña  Leonor  y  el 
otro  para  don  Diego,  allí  presente. 

Tomó  cada  una  el  suyo,  lo  abrieron  y  co- 
menzaron a  leer.  Conforme  avanzaban  en  la 
lectura,  ambos  rostros  iban  reflejando  una  ma- 
yor extrañeza. 

El  pliego  que  don  Diego  tenía  en  la  mano 
decía  : 

((Te  encomiendo  sigas  velando  con  verdade- 
ro celo  por  Rosaura,  la  dulce  amada  mía,  a 
quien  también  escribo.  Cuida  muy  especial- 
mente de  que  su  hermano,  don  Diego  de  Cas- 
tro, siga  ignorando  estos  amores,  ya  que  cree 
que  es  el  Almirante  y  no  yo  el  que  aquella 
noche  se  batió  con  él  en  su  propia  casa...» 

Sin  seguir  adelante,  alzó  los  ojos  al  prin- 
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cipio  de  la  carta  y  leyó  la  frase  siguiente  :  «Es- 
timada prima  Leonor)) . 

Todo  lo  comprendió  al  punto.  Don  Félix 
había  equivocado  los  sobres,  enviándole  a  él 
la  carta  escrita  para  doña  Leonor  y  a  ésta  la 
suya. 

Al  darse  cuenta  del  error,  la  dama  trató  de 
arrebatar  el  pliego  que  don  Diego  tenía  entre 
las  manos,  pero  no  lo  consiguió. 

Y  el  caballero  pudo  leer  y  releer  aquellas 
frases  que  tantas  y  tan  importantes  novedades 
llevaban  a  su  cerebro  : 

— Tomad  vuestra  carta — dijo  al  fin  estruján- 
dola y  arrojándosela  a  la  turbada  doña  Leo- 
nor— .  No  la  necesito  ya.  La  revelación  ha  sido 
tremenda.  Ahora  sí  que  sé  con  certeza  quién 
es  el  infame.  Ahora  sí  que  podré  realizar  la  an- 
helada venganza.  Bendito  error  que  tanta  luz 
trae  a  mi  pensamiento.  Doña  Leonor,  rogad 
por  vuestro  primo.  Se  avecina  su  regreso.  ¡  Gra- 
cias, gracias,  Dios  mío  ! 

*    *  * 


Tenía  razón  don  Diego.  Tan  próxima  esta 


J)c  nuevo  venían  victoriosos. 
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ba  la  vuelta  de  los  héroes,  que  no  transcurrid 
una  semana  sin  que  pisaran  el  suelo  de  Ná- 
poíes. 

De  nuevo  venían  victoriosos.  Pero  esta  vez 
el  éxito  fué  de  tal  magnitud,  que  Nápoles  dis- 
pensó a  los  héroes  un  indescriptible  recibi- 
miento. 

Clarines  y  tambores  resonaban  sin  cesar .  An- 
torchas y  guirnaldas  de  flores  cubrían  el  ca- 
mino. El  pueblo  en  masa  agolpábase  en  torno 
a  los  arcos  triunfales. 

El  Virrey  aguardaba  en  su  palacio  con  im- 
paciencia jamás  sentida.  De  súbito,  la  gritería 
aumentó  y  los  tambores  y  clarines  resonaron 
con  más  fuerza. 

— ¡  Los  héroes  !  ¡  Los  héroes  ! 

Llegaron  por  fin  a  presencia  del  Virrey.  Este, 
emocionado,  se  dirigió  hacia  Francisco  de  Ri- 
bera, que  iba  delante,  y  le  estrechó  entre  sus 
brazos. 

Cuando  todos  los  capitanes  de  l!a  escuadra 
estuvieron  ante  él,  exclamó  : 

— Que  nadie  se  despoje  de  sus  galas  ni  de 
sus  trofeos.  Hoy  mismo  partiréis  hacia  Espa- 
ña para  recibir  la  felicitación  del  Rey.  Así  lo 
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ha  dispuesto  Su  Majestad.  He  aquí  cómo  pre- 
mia vuestro  monarca  a  los  que  saben  servirle. 

Y  en  la  calle  seguía  resonando,  como  zum- 
bido de  inmensa  colmena,  la  gritería  del  pue- 
blo que  aclamaba  a  los  héroes. 

VII 

Cuando  Rosaura  supo  por  un  mensajero, 
enviado  por  el  propio  don  Félix,  que  su  pro- 
metido habíase  visto  precisado  a  partir  hacia 
España,  estuvo  a  punto  de  desvanecerse. 

Ni  siquiera  había  ido  a  estrechar  su  mano 
en  las  horas  que  mediaron  entre  su  llegada  y 
su  partida.  El  mensaje  alegaba  la  premura  con 
que  dispuso  el  Virrey  la  marcha,  pero  estas  son 
malas  razones  para  un  corazón  enamorado. 

De  aquí  que  doña  Rosaura  cayera,  más  que 
se  sentara,  en  un  sillón  y  rompiera  a  llorar  su 
desengaño  y  su  desconsuelo. 

— ¡  No  me  ama  !  ¡  No  me  ama,  Leonor  ! 
Bien  me  lo  ha  demostrado.  Se  ha  vuelto  a  mar- 
char sin  verme. 

En  el  corazón  femenino  de  doña  Leonor 
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tampoco  había  disculpa  para  tal  proceder,  y, 
decidiéndose,  en  un  arranque  de  nobleza,  por 
la  causa  de  su  amiga,  exclamó  : 

— Primo  mío  es  ;  pero  si  faltara  a  la  pala- 
bra que  te  ha  dado,  yo  misma  sería  capaz  de 
vengar  la  afrenta.  Cuenta  conmigo,  Rosaura. 
Te  ayudaré  en  todo  y  por  encima  de  todo. 

La  afligida  novia,  que  lloraba  y  meditaba 
al  mismo  tiempo,  se  puso  en  pie  de  súbito. 

— ¡  Iré  a  España  !-^-exclamó — .  Y  si  se  nie- 
ga a  cumplir  su  promesa,  el  pueblo  y  el  Rey 
tendrán  conocimiento  de  su  villanía. 

Doña  Leonor  usó  de  todós  los  razonamien- 
tos para  hacer  desistir  a  Rosaura  de  sus  arries- 
gados propósitos.  Pero  como  ésta  se  mostrara 
cada  vez  más  firme  en  su  resolución,  acabó  por 
decir  : 

— Está  bien.  Hágase  tu  voluntad.  Dispues- 
ta estoy  a  acompañarte. 

Arrojóse  doña  Rosaura  en  brazos  de  su  fiel 
amiga,  y  entre  besos  y  sollozos  fué  expresán- 
dole su  gratitud. 

Y  así,  abrazadas,  permanecieron,  hasta  que 
se  abrió  la  puerta  y  apareció  el  rostro  demu- 
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dado  de  un  caballero  bien  conocido  por  las  dos 
afligidas  damas. 

— ¡  Ah,  infame  !  ¡  Al  fin  te  encuentro  !  ¡  En- 
comienda tu  alma  a  Dios  ! 

Era  don  Diego.  Pero  esta  vez  Rosaura  le 
miró  serenamente  y  repuso. 

— Razón  tienes,  hermano  mío.  Don  Félix  es 
un  villano.  Me  dio  palabra  de  matrimonio  y 
ahora  olvida  su  promesa  para  marcharse  a  Es- 
paña. Pero  en  tu  mano  está  vengar  tal  afren- 
ta. Parto  hacia  España  con  doña  Leonor.  Tu 
compañía  nos  sería  muy  útil. 

La  serenidad,  la  energía  con  que  hablara 
Rosaura,  desarmaron  a  don  Diego  y  le  hicie- 
ron comprender  que  el  ultraje  era  fácil1  de  bo- 
rrar. 

Volvió  a  mirar  el  rostro  de  su  hermana  y 
vio  los  ojos  de  ésta  fijos  serena  y  limpiamente 
en  los  suyos. 

Ello  le  movió  a  responder : 

— Partiremos  los  tres  hacia  España. 

*    *  * 

Cuando  llegaron,  aun  había  vestigio  del  re- 
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cibimiento  tributado  a  los  héroes.  En  su  cami- 
no desde  Cádiz  a  la  Corte  no  cesaron  de  obte- 
ner pruebas  del  homenaje  que  el  pueblo  es- 
pañol había  rendido  a  los  guerreros  victoriosos. 

El  nombre  del  Almirante  corría  de  boca  en 
boca  y  también  don  Félix  era  mencionado  con 
admiración. 

Varios  días  estuvieron  dando  vueltas  y  ha- 
ciendo preguntas  en  Madrid  sin  lograr  descu- 
brir el  paradero  de  don  Félix.  La  exaltación 
reinante  producía  un  desorden  que  dificulta- 
ba grandemente  la  empresa.  Y  ya  comenza- 
ban a  desconfiar  de  dar  cima  a  sus  propósitos, 
cuando  Rosaura  tuvo  una  feliz  idea. 

— Fácil  nos  será  dar  con  el  paradero  del 
Almirante,  y  él  nos  ayudará  a  encontrar  a  don 
Félix. 

Al  punto  se  dirigieron  a  Palacio,  y,  hospe- 
dado allí  mismo,  hallaron  a  don  Francisco  de 
Ribera. 

El  Almirante  les  dispensó  un  cordial  reci- 
bimiento  y  aceptó  las  excusas  de  don  Diego 
por  haber  dudado  de  su  generosidad. 

Los  tres  visitantes  expusieron  sus  quejas, 
cada  uno  a  su  modo,  y  no  hubieran  cesado  de 


102          VÉLEZ  DE  GUEVARA 

hablar  si  el  Almirante  no  les  interrumpiese. 

— En  suma — manifestó — lo  que  deseáis, 
amigos  míos,  es  que  os  indique  el  paradero 
de  don  Félix.  Pues  bien,  voy  a  hacer  más 
aún... 

Y,  requiriendo  la  presencia  de  un  criado,  le 
dijo  : 

— Ve  en  busca  de  don  Félix  y  dile  que  le 
aguardo  aquí  para  resolver  un  asunto  de  suma 
urgencia. 

Los  tres  visitantes  se  abalanzaron  de  nuevo 
sobre  don  Francisco  de  Ribera  y  le  aturdieron 
con  las  más  diversas  expresiones  de  gratitud. 

¡  Qué  generoso  !  ¡  Qué  caballero  !  ¡  Qué  cum- 
plido era  el  Almirante ! 

Media  hora  escasa  llevaban  aguardando, 
cuando  se  oyeron  unos  pasos  firmes  y  seguros 
que  se  aproximaban. 

Todos  volvieron  la  vista  hacia  la  puerta  y  allí 
la  mantuvieron  hasta  que  apareció  en  el  um- 
bral la  figura  de  don  Félix. 

Lo  que  entonces  sucedió  en  aquel  recinto 
no  es  para  descrito  con  palabras.  Don  Félix 
quedó  primero  inmóvil  y  mirando  a  Rosaura 
con  esa  expresión  del  que  se  resiste  a  dar  eré- 
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dito  a  sus  ojos.  Transcurridos  unos  segundos, 
y  entre  el  asombro  de  los  presentes,  corrió  ha- 
cia su  prometida  lanzando  exclamaciones  de 
gozo. 

— ¡  Mi  Rosaura  !  ¡  Rosaura  mía  ! 

Y  después,  reparando  en  la  presencia  de 
don  Diego,  exclamó  : 

— Ya  veo  que  a  ella  la  habéis  perdonado. 
¿Me  perdonáis  también  a  mí? 

Y  don  Diego  abrió  a  don  Félix  los  brazos. 
— Deseo  ser  padrino  de  esa  boda — dijo  en- 
tonces el  Almirante. 

— Aguardad — replicó  don  Diego — que  quie- 
ro lo  seáis  de  la  mía. 

Y,  volviéndose  hacia  doña  Leonor,  le  hizo 
la  pregunta  que  ya  en  otras  ocasiones  estuvo 
a  punto  de  hacerle. 

— ¿  Me  concedéis  la  dicha  de  ser  mi  esposa  ? 

Y  doña  Leonor,  que  ya  había  adivinado  este 
amor  que  silenciosamente  palpitaba  en  el  pe- 
cho de  don  Diego,  se  limitó  a  inclinar  la  ca- 
beza en  un  gesto  mitad  pudoroso  mitad  afir- 
mativo. 

Todo  se  había  solucionado  felizmente.  La 
paz  y  el  amor  había  vuelto  a  nacer  en  aque- 
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líos  corazones  pasajeramente  turbados  por  el 
recelo  y  la  ofuscación. 

Manifestaremos,  para  terminar,  que  don 
Francisco  de  Ribera,  el  asombro  de  Turquía 
y  del  mundo  entero,  el  soldado  que  había  lle- 
gado a  Almirante,  fué  padrino  de  las  dos  bo- 
das y  que  las  dos  parejas  gozaron  desde  en- 
tonces de  igual  ventura. 


EL  CERCO  DE  ROMA  POR  EL  REY 
DESIDERIO 

I 

Fué  a  fines  del  siglo  IX.  Reinaba  a  la  sazón 
en  Castilla  Alfonso  II  el  Casto  y  en  Francia 
el  héroe  de  héroes  que  asombró  al  mundo  en- 
tero con  su  hazañas  :  Carlomagoo. 

El  rey  longobardo  Desiderio  había  puesto 
estrecho  cerco  a  Roma,  y  la  Iglesia,  con  su 
papa  Adriano  en  el  trono,  se  debatía  angus- 
tiada bajo  la  opresión  del  cruel  longobardo. 

¿Habrá  existido  en  el  mundo  otro  ser  que 
a  aquél  pueda  compararse  en  crueldad,  en  bar- 
barie, en  bajeza?  No,  sin  duda  no  ha  existido. 
El  rey  Desiderio  era  un  monstruo  que  ma- 
taba por  el  placer  de  matar,  que  se  recreaba 
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ante  el  triste  espectáculo  de  la  sangre  derra- 
mada, que  se  enorgullecía  de  no  haber  sen- 
tido jamás  un  afecto,  que  ofendía  bárbaramen- 
te a  Dios  y  a  la  iglesia  con  su  aversión  faná- 
tica, que  se  regocijaba  ante  los  triunfos  del 
mal... 

Gran  número  de  fanáticos  le  seguían  ciega- 
mente, que  entonces  el  alma  humana  adole- 
cía de  múltiples  imperfecciones  y  la  maldad  era 
dueña  y  señora  de  gran  parte  del  mundo. 

Este  era  el  Rey  que  había  puesto  cerco  a 
Roma  con  ánimo  de  abatir  la  soberanía  de 
la  Iglesia,  representada  por  su  papa  Adriano. 

Un  día  presentóse  en  su  tienda  un  arrogan- 
te romano  solicitando  audiencia  con  él. 

— ¿  Quién  eres  y  cómo  te  atreves  a  interrum- 
pirme? 

— Soy  el  cardenal  Leoncio,  y  vengo  de  Ro- 
ma en  calidad  de  embajador. 

— Vuélvete  con  tu  embajada  y  déjame  des- 
cansar. 

— Oyeme,  longobardo.  Soy  diestro  en  el 
arte  de  la  guerra  porque  el1  Sumo  Pontífice  me 
nombró  general  de  sus  tropas.  A  cien  comba- 


— Oyeme,  longobardo. 
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tes  he  asistido  y  he  conquistado  para  la  Iglesia 
muchas  de  las  ciudades  que  ahora  posee. 

— ¡  Qué  enojo  !  ¡  Qué  fastidio  !  ¡  Vete,  gran 
necio,  y  déjame  descansar ! 

— Oyeme,  longobardo.  Francia  y  España 
vienen  en  nuestro  auxilio.  También  Borgoña, 
Sicilia,  Génova  y  desde  Corinto  a  Rodas,  se 
disponen  a  ayudarnos,  que  no  hay  en  el  mun- 
do nación  católica  que  soporte  el  agravio  de 
que  haces  objeto  a  la  Iglesia. 

— ¿  Tendré  paciencia  para  soportar  tanta  osa- 
día? 

— Oyeme,  longobardo.  Levanta  el  sitio  y 
huye  a  tus  tierras.  Vete  muy  lejos  de  estos 
santos  lugares  que  con  tus  plantas  profanas. 
Los  mejores  guerreros  con  que  el  mundo  cuen- 
ta vienen  contra  ti.  Estás  en  peligro... 

— Calla,  necio.  Para  mí  no  hay  guerreros 
buenos  ni  malos.  Todos  son  igualmente  des- 
preciables. 

— ¿Qué  dices  desdichado?  Italia  sola  para 
rendirte  bastara. 

Irguióse  en  este  punto  el  Rey  longobardo 
y  bramó : 

— ¡  Ea  !  Se  acabo  mi  paciencia.  Valiente  ge- 
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neral  que  en  cien  batallas  has  combatido  por 
la  Iglesia,  humilla  tu  espada  y  considérate 
preso. 

— ¿Preso?  iQué  dices? 

— Así  lo  decreta  mi  soberanía. 

— ¿Sabes  que  faltas  a  las  leyes  de  la  gue- 
rra ?  No  es  noble  detener  a  un  embajador,  haga 
lo  que  haga  y  diga  lo  que  diga. 

— Para  mí  no  hay  leyes,  ni  en  la  guerra  ni 
fuera  de  la  guerra.  En  el  mundo  no  hay  más 
ley  ni  más  soberanía  que  la  de  mi  albedrío. 
Así,  pues,  eres  preso,  romano. 

— ¡  Ah,  bárbaro  Rey  longobardo  ! — exclamó 
el  Cardenal  incapaz  de  contenerse — .  Ciego  y 
cruel  sabía  que  eras,  mas  no  creí  que  llegara 
a  tanto  tu  maldad  y  tu  fanatismo.  Si  hombre 
de  honor  fueras,  te  pediría  que  antes  de  ha- 
cerme preso  cruzaras  tu  espada  con  la  mía. 

— No  tengo  ganas  de  duelos  ahora.  Si  te 
parece,  pelea  con  mis  soldados.  ¡  Ah,  de  mi 
gente  1  ¡  Al  rey  Desiderio,  esclavos  ! 

Y  al  punto  aparecieron  en  número  de  vein- 
te o  treinta  longobardos,  que  se  abalanzaron 
sobre  el  Cardenal  y  le  sujetaron  fuertemente. 

— Conducidle  a  la  más  estrecha  prisión. 


EL  CERCO  DE  ROMA  109 


En  el  acto  fué  obedecida  la  orden  del  Rey, 
y  éste  volvió  a  quedar  en  paz  y  reposo  en  sis 
tienda. 

Más,  de  súbito,  una  nueva  voz,  dulce  y  can- 
tarína, volvió  a  interrumpir  su  descanso  y  sus 
meditaciones. 

Alzó  la  vista.  Era  una  bellísima  mujer. 

— ¿Qué  deseas  de  mí? 

— Soy  hermana  del  Cardenal1  Leoncio,  Des- 
de Roma  he  venido  acompañándole  y  con  su 
cortejo  he  estado  aguardando  su  vuelta  en  la 
falda  de  la  montaña  próxima.  Al  prolongarse 
la  espera  tanto  y  tan  vanamente,  vengo  a  pre- 
guntarte si  sabes  algo  de  él. 

Aquel  bellísimo  rostro,  aquellos  ojos  llenos 
de  cegadora  luz,  aquella  voz  tan  dulce  coma 
el  cantar  de  los  arroyos  y  tan  doliente  como 
el  murmurar  de  las  frondas,  llevaron  una  ex- 
traña ráfaga  de  ternura  al  corazón  del  Rey, 
pero,  al  punto,  avergonzado  de  su  flaqueza, 
volvió  a  recostarse  indolentemente  y  contestó. 

— ¡  Vaya  si  he  visto  a  tu  hermano !  Y  parar 
no  dejarle  de  ver  lo  tengo  bien  guardado,  tan 
guardado  como  una  joya. 

— ¿  Dónde  está  ? 
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— En  la  prisión. 

Se  demudó  el  rostro  de  la  dama. 

— Ah,  Rey  cien  veces  bárbaro  !  ¿Es  así 
cómo  tu  soberanía  te  dicta  proceder  con  las 
embajadas  extranjeras? 

Pero  el  Rey  nada  decía.  De  nuevo  estaba 
embelesado  en  la  contemplación  de  aquel  ros- 
tro ;  otra  vez  la  voz  dulce  removía  en  su  cora- 
zón no  sabía  qué  aletargados  resortes. 

— Dime,  mujer,  ¿cuál  es  tu  nombre? 

Esperanzada  por  aquel  afable  tono  de  voz, 
repuso  la  dama  : 

— Valeria. 

— ¡  Valeria  !...  ¡  Valeria  ! — repitió  el  longo- 
bardo  como  en  sueños. 

Pero  al  punto  se  sobrepuso.  ¿Cómo  era  víc- 
tima su  corazón  de  semejantes  claudicaciones  ? 
¿Cómo  había  podido  ablandarse  su  alma,  aun- 
que sólo  fuera  por  un  segundo. 

— Vete  y  déjame — exclamó  con  súbita  brus- 
quedad. 

— Devuelve  la  libertad  a  mi  hermano. 
La  respuesta  fué  una  feroz  carcajada  que, 
más  que  aterrar,  irritó  a  la  valerosa  Valeria. 
— ¿Qué  pides  por  su  rescate? 
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Desiderio  se  mostró  repentinamente  intere- 
sado. 

— Eso  es  hablar  razonablemente.  Pues  por 
su  rescate  pido...  pido...  diez  mil  doblas  de 
oro. 

— Las  tendrás.  Pero  deseo  que  al  punto  des 
libertad  a  mi  hermano,  que  mientras  las  do- 
blas llegan  quedaré  yo  en  rehenes. 

— Me  complace  complacerte.  Vamos  con  mi 
esposa  Zarracina  y  con  ella  tendrás  distrac- 
ción hasta  que  tu  hermano  termine  cierto  ne- 
gocio importante  y  pueda  recobrar  su  libertad. 

Accedió  Valeria,  y  ambos  se  fueron.  Poco 
después  reapareció  el  Rey  longobardo,  llamó 
a  uno  de  sus  capitanes  y  le  dijo  : 

— Que  se  saque  a  Leoncio  de  la  prisión  y 
se  le  encadene  a  un  árbol1.  Muera,  allí  poco  a 
poco,  y  así,  ciaando  el  francés  y  el  español  lle- 
guen, se  toparán  con  el  siniestro  cuadro  de 
la  agonía  del  Cardenal  y  aprenderán  a  temer 
al  rey  Desiderio. 

A  tanto  llegaba  la  perfidia  del  caudillo  lon- 
gobardo. ¿Habrá  existido  en  el1  mundo  ser  tan 
villano,  tan  cruel,  tan  miserable?  No,  no;  im- 
posible... 
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II 

Arribado  que  hubieron  a  la  costa  las  naves 
de  Francia,  acamparon  muy  cerca  del  mar.  Iba 
a  la  cabeza  del  ejército  el  gran  Carlomagno 
y  le  acompañaban  tres  de  sus  famosos  pares  : 
Iñigo  de  Arista,  Rolando  y  Reinaldos. 

Sólo  unas  horas  llevaban  en  el  campamen- 
to, descansando  del  viaje,  cuando  otras  naves 
aparecieron  en  el  horizonte. 

— ¡  Navios  a  la  vista  ! — dijo  una  voz. 

— Sin  duda — observó  Carlomagno — son  las 
naves  españolas  con  que  Alfonso  el  Casto  con- 
tribuye a  la  defensa  de  la  Iglesia. 

— ¡  Sí  lo  son  !  Su  famoso  pendón  conozco — 
exclamó  Iñigo  de  Arista. 

— No  sé  a  qué  vienen  esas  naves — dijo  Ro- 
lando despreciativamente — .  Estando  aquí  el 
francés  ¿  qué  puede  hacer  el  español  ?  ¿  Acaso 
hay  en  Castilla  un  héroe  que  compararse  pue- 
da a  nuestro  Rey  o  a  alguno  de  sus  doce  pares  ? 

— No  es  bueno  hablar  sin  antes  estar  bien 
cierto  de  lo  que  se  dice — replicó  Carlomag- 
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no — .  ¿Conoces,  acaso,  a  Bernardo,  el  sobrino 
del  rey  Alfonso? 
— ¿Quién  es? 

— A  decírtelo  voy.  Es  hijo  de  una  hermana 
del  Rey  de  Castilla  y  goza  de  los  favores  de 
éste,  de  todos  los  cortesanos  y  del  pueblo  en- 
tero. Apenas  veinte  años  cuenta  y,  pese  a  su 
juventud,  tan  bravo,  es,  que  no  hay  enemigo 
que  deje  de  temerle  ni  amigo  que  no  le  quie- 
ra. Hidalgo  en  sus  palabras  y  temerario  en  sus 
obras,  tiene  humildad  para  los  humildes  y 
soberbia  para  los  soberbios.  Pero  su  cualidad 
más  notable,  lo  que  verdaderamente  le  distin- 
gue, es  su  franqueza  y  su  honorabilidad  inta- 
chable. He  aquí  el  retrato  moral  del  tal  Ber- 
nardo a  quien  personalmente  no  conozco. 

Molesto  quedó  Rolando  por  estas  palabras 
que  eran  como  un  reto  y  una  humillación  lan- 
zados contra  su  bravura,  y  aun  fué  mayor  su 
disgusto  cuando  oyó  que  Carlomagno  decía  : 

— Que  disparen  una  pieza  como  saludo. 

Poco  después  se  hacía  la  salva  y  los  espa- 
ñoles respondían  con  dos.  Una  nueva  tregua» 
y  las  tropas  de  Alfonso  el  Casto  desembarca- 
ron cerca  del  campamento  francés.. 

8 
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Al  punto  vino  el  jefe  español  a  saludar  a 
Carlomagno. 

Tras  el  cumplimiento  de  ritual,  exclamó  : 

— ¡  Vive  Dios,  que  me  pesa  que  Francia  se 
una  a  España  en  la  empresa  que  aquí  me  ha 
traído  !  No  dudo  del  valor  de  vuestros  paladi- 
nes, mas  su  presencia  es  innecesaria  allí  donde 
haya  un  español,  pues  uno,  uno  solo,  fué  ca- 
paz de  vencer  todo  un  campo  de  enemigos. 

— Es  tan  presuntuoso  como  joven — dijo  Ro- 
lando para  sus  adentros. 

— Es  tan  joven  como  bravo — díjose  el1  rey 
de  Francia  y,  en  voz  alta,  preguntó —  :  ¿Quién 
eres? 

— Soy  el  general  que  Alfonso  el  Casto  en- 
vía al  frente  de  sus  tropas...  Adivino  lo  que 
estabais  pensando.  ¡  Me  veis  tan  joven  ! . . .  Pues 
bien,  para  ese  pensamiento,  tengo  yo  esta  ré- 
plica :  Los  hechos  os  dirán  si  mi  juventud  me 
impide  ser  un  buen  soldado. 

— ¿Dónde  queda  Alfonso,  tu  Rey? 

- — Allá  en  Castilla,  guardando  su  trono. 

— Le  llaman  el  Casto,  ¿verdad? 

— Y  lo  es,  pues  no  se  ha  casado. 
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— ¿Quién  le  sucederá,  entonces,  en  la  co- 
rona ? 

— Tiene  un  sobrino. 
— ¿Bernardo,  acaso? 
- — Así  se  llama. 

— Gran  competidor  me  aguarda. 

— ¿Qué  propósitos  tenéis?  Acaso  esperáis 
que  sea  España  para  vos. 

— Sí,  valiente  muchacho.  Y  a  fe  que  reco- 
nozco que  el  trance  va  a  ser  duro,  pues  bien 
sé  hasta  dónde  llega  la  intrepidez  de  vuestros 
guerreros. 

— Intrepidez  superada  aún  por  la  nobleza  y 
la  hidalguía. 

— Bien  dices,  español.  Pero  también  yo  ten- 
go los  pares  que  han  asombrado  al  mundo  con 
sus  hazañas. 

— ¿Y  no  crees  que  haya  en  España  gente 
con  brío  y  valor  tales  que  puedan  interceptar 
el  paso  del  francés?  En  cuanto  a  mí,  sólb  vein- 
te años  tengo,  pero  me  basto  para  impedir  que 
un  rey  extranjero  ocupe  el  trono  de  Castilla. 

^-No  puedo  soportar  tanta  jactancia — dijo 
en  voz  baja  Rolando. 
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— Es  bravo  y  arrogante  —  pensó  Iñigo  de 
Arista. 

— Me  agrada  el  modo  de  ser  de  este  mucha- 
cho —  opinó  Carlomagno  para  sus  aden- 
tros, y  añadió  en  voz  alta — :  Ver  quisiera  a 
vuestro  famoso  Bernardo. 

Y  entonces  el  muchacho  repuso  : 
— Ante  vuestros  ojos  está,  señor.  Soy  yo 
mismo. 

El  Rey  y  los  pares  que  le  acompañaban  lan- 
zaron una  exclamación  de  asombro.  Sólo  Ro- 
lando guardó  un  silencio  despectivo. 

III 

Preparábase  la  batalla.  Afilábanse  las  armas 
en  los  campos  aliados,  se  abrillantaban  los  es- 
cudos, los  caballos  piafaban. 

Por  Oriente  asomaban  las  primeras  lumi- 
narias diurnas  y  el  sol  salía  para  presenciar 
la  gran  contienda. 

Sólo  ruidos  de  metal  y  acero  oíanse  en  el 
campo.  El  rey  francés,  el  gran  Carlos,  seguro 
de  sus  guerreros,  internóse  por  la  selVa  sin  otro 
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ánimo  que  el  de  distraerse  hasta  la  hora  del 
combate. 

De  súbito,  oyó  una  voz,  una  débil  llamada. 
Se  volvió  buscó  y  sus  ojos  encontraron  un  hom- 
bre encadenado  al  tronco  de  un  árbol. 

Corrió  hacia  él. 

— ¿Quién  eres  y  cómo  estás  aquí? — le  pre- 
guntó. 

— Soy  el  cardenal  Leoncio.  En  calidad  de 
embajador  vine  al  campamento  del  Rey  lon- 
gobardo,  y  éste  me  hizo  su  prisionero.  Al  en- 
cadenarme aquí,  no  ha  pretendido  sino  daros 
a  vosotros  un  ejemplo  de  su  crueldad  para 
atemorizaros. 

— ¡  Ah,  rey  villano  y  cobarde  !  —  exclamó 
Carlomagno — .  Ya  llevarás  tu  merecido.  Pero, 
en  fin  :  en  vez  de  lamentarnos,  procuremos 
romper  estas  cadenas.  ¿Quién  podría  ir  por 
una  lima  al  campamento? 

— ¿Para  qué  la  deseas,  señor? 

Carlomagno  se  volvió  sorprendido  al  oír 
estas  palabras.  Era  Iñigo  de  Arista  el  que  las 
pronunciara,  Iñigo,  que,  para  asombro  del 
Rey,  estaba  allí  mismo,  a  su  lteido. 

— ¿De  dónde  has  salido? 
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— Al  ver  que  te  internabas  en  la  selva,  se- 
ñor, no  quise  que  corrieras  el  peligro  de  an- 
dar solo  por  estos  lugares,  y  te  seguí  sigilo- 
samente. 

— De  algo  ha  servido  tu  excesivo  celo.  Ve  al 
campamento  y  procúrate  una  lima  para  rom- 
per estas  cadenas. 

— Si  me  lo  permites,  señor,  probaré  a  hacer- 
lo con  las  manos. 

— Loca  pretensión.  Antes  se  romperían  tus 
brazos  que  estas  cadenas. 

— ¿Me  permites  que  pruebe? 

— ¡  A  fe  que  eres  obstinado  !  Prueba  y  te 
convencerás  al  mismo  tiempo  de  tu  desvarío. 

Se  asió  Iñigo  a  aquellas  cadenas,  se  con- 
trajeron los  músculos  de  sus  brazos,  se  inyectó 
su  rostro  y  saltaron  los  eslabones,  rotos,  retor- 
cidos... 

Carlomagno  le  contempló  estupefacto. 

— ¿Es  milagro  o  realidad? 

Y  Arista  jadeaba  y  sonreía  humildemente. 

Volvieron  al  campamento.  Todo  estaba  ya 
preparado.  Carlomagno  reunió  a  sus  pares 
y  comenzó  la  arenga  de  ritual. 

No  había  hecho  más  que  iniciar  el'  bélico 


EL  CERCO  DE  ROMA  119 


discurso,  cuando  resonó  un  clarín,  el  retum- 
bar de  unos  cascos  de  caballo  después,  y  Ber- 
nardo pasó  raudamente,  seguido  de  los  espa- 
ñoles. 

Rolando  se  mordió  los  labios.  El  español, 
astutamente,  habíale  tomado  la  delantera.  Pe- 
ro poco  importaba.  En  un  solo  minuto,  haría  él 
mucho  más  que  su  rival  en  una  hora. 

Pero  allá  iba  Bernardo.  Flameantes  sus  ne- 
gras crenchas,  en  alto  el  brazo  y  desnuda  la 
espada,  semejaba,  más  que  un  caudillo,  una 
figura  esculpida  para  dignificar  la  guerra. 

Su  ligero  caballo,  tan  diestro  como  él  en  la 
lucha,  no  conocía  tampoco  el1  temor  ni  las  va- 
cilaciones. Se  lanzaba  rectamente  y  raudo  como 
una  flecha  hacia  el  punto  donde  la  experta 
mano  de  su  dueño  le  guiaba.  Estirado  el  cue- 
llo, finas  las  patas,  enjuto  y  airoso  el  cuerpo, 
en  vez  de  correr,  volaba. 

Y  sobre  él,  el  joven  general1,  fuerte  el  brazo, 
combado  el  pecho,  vibrante  la  espada,  escu- 
driñaba el  horizonte  impaciente  por  encontrar- 
se con  el  enemigo.  Allá  iba  Bernardo. 

Sonó  un  lejano  rumor,  surgió  un  punto  ne- 
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gro  en  lontananza.  El  punto  se  multiplicó  y 
pronto  pudo  comprobar  el  guerrero  que  era  el 
enemigo  que  llegaba. 

Una  sonrisa  quebró  sus  labios,  palpitó  su 
pecho  con  bélica  ansia  y  picó  espuelas  a  su 
corcel. 

Antes  de  confundirse  con  el  enemigo,  volvió 
la  mirada.  No  vio  a  uno  solo  de  los  suyos.  Tan 
lentos  eran  o  tan  raudo  era  él,  que  habían  que- 
dado muy  atrás. 

Pero  ¿qué  importaba?  No  acostumbraba  a 
volver  la  vista.  Sólo  le  interesaba  lo  que  pu- 
diera haber  delante. 

Y  más  ahora,  que  tenía  enfrente  al  enemigo. 

Volvió  a  espolear  al  caballo  y  el  encuentro 
se  produjo. 

Al  verle  sólo,  cien  longobardos  se  abalan- 
zaron fieramente  sobre  él.  Pero  no  le  cono- 
cían. No  sabían  que  su  brazo  daba  abasto  lo 
mismo  para  cien  que  para  mil. 

Con  un  vértigo  de  locura  o  de  pesadilla, 
aquella  espada  comenzó  a  girar  y  a  girar,  y 
era  como  una  siniestra  guadaña  que  segara 
vidas,  y  era  como  una  lengua  de  vivido  argén- 
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to  que  robara  sus  destellos  al  sol  de  la  ma- 
ñana. 

— ¡  A  él,  longobardos  ! — oyó  que  una  voz 
decía. 

Y  sólo  entonces  se  dio  cuenta  de  que  estaba 
solo  en  medio  de  un  círculo  de  cadáveres. 

— ¡  A  él,  longobardos  ! 

Y  comprendió  que  aquellos  forajidos  le  te- 
mían. Por  millares  se  contaban  y  ni  uno  sólo 
se  atrevía  a  ponerse  al  alcance  de  su  acero. 

Ya  que  no  venían,  los  iría  él  a  buscar.  Y 
fué.  Y  otro  centenar  de  moros  sucumbieron. 

Pero  este  nuevo  castigo,  lejos  de  amedren- 
tarles, les  exasperó,  y  en  número  de  doscien- 
tos, de  quinientos,  de  mil1,  abalanzáronse  so- 
bre el  héroe. 

Mejor.  Es  lo  que  él  quería.  Y,  sudoroso, 
jadeante  brillante  la  mirada,  en  desorden  el 
cabello,  libró  una  de  las  más  famosas  bata- 
llas de  su  vida. 

Cien,  doscientos,  quinientos,  mil,  cayeron 
a  los  certeros  golpes  de  su  espada. 

Sólo  entonces  llegaron  los  suyos  y,  poco 
después,  los  franceses  con  Rolando  a  la  ca- 
beza. 
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Pero  ¿podría  este  héroe  superar  la  hazaña 
del  nuestro? 

*  *  * 

Cuando  más  encarnizada  era  la  pelea,  Car- 
lomagno,  que  paseaba  por  el  campamento, 
oyó  una  queja,  una  voz  débil  que  era  lamento 
al  mismo  tiempo  que  llamaba. 

Fué  hacia  el  punto  de  donde  la  voz  venía, 
y  lo  que  vio  le  llenó  de  horror  y  de  angustia. 
En  el  suelo  y  con  el  pecho  cubierto  de  san- 
gre, hallábase  el  papa  Adriano. 

— ¿Quién  os  ha  herido?  ¿Cómo  habéis  co- 
metido la  imprudencia  dé  llegar  hasta  aquí? 

— Quise  ver  com  mis  propios  ojos  cómo  era 
castigado  Desiderio,  pero  he  aquí  que  a  él 
mismo  me  topé  y  él  mismo  hundió  en  mi  pe- 
cho su  espada. 

Carlomagno,  ahogado  por  la  emoción,  no 
podía  pronunciar  una  sola  palabra.  Una  lágri- 
ma surcó  su  rostro  de  soldado  curtido  en  la 
guerra.  Menguada  victoria  la  del  rey  longo- 
bardo.  Había  matado  a  un  anciano  indefen- 
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so,  creyendo  que  daba  muerte  a  la  Iglesia,  y 
no  sabía  que  ésta  era  inmortal. 

El  moribundo,  viendo  la  aflicción  de  Cario- 
magno,  trató  de  animarle,  que  a  tanto  llega- 
ba la  bondad  de  su  corazón. 

— No  te  aflijas,  Carlos,  por  mí,  que  muero 
sin  pena,  ya  que  estoy  por  ti  acompañado. 

Hizo  un  esfuerzo  y  añadió  : 

— Una  cosa  voy  a  encomendarte,  Carlos T 
que  importa  mucho  a  la  Iglesia. 

—¿Y  es?... 

— Que  procures  sea  Leoncio  el  que  ocupe 
la  Silla  Pontifical  en  substitución  mía. 

— Descuida,  Pastor  universal1,  que  tu  encar- 
go quedará  cumplido  y  tú  largamente  venga- 
do... Con  más  pujanza  que  nunca,  resurgirá 
ahora  la  Iglesia.  Exterminados  los  longobar- 
dos,  ella  será  como  un  deslumbrante  faro  que 
derrame  su  luz  bienhechora  por  el  mundo. 

— Muero  tranquilo,  pues  —  dijo  entonces 
Adriano  con  voz  que  más  que  voz  era  un  so- 
plo o  un  suspiro — .  Ea,  Señor,  dejo  en  paz 
esta  lucha  del  mundo.  No  me  aterra  ningún 
temor,  que,  aunque  incapaz  e  indigno  de  elloy 
fui  Vice-Dios  en  la  tierra. 
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Y  murió ;  en  tanto  Carlomagno  seguía  llo- 
rando silenciosamente  y  mientras,  del  leja- 
no horizonte,  continuaba  llegando  el  sordo 
fragor  de  la  guerra. 

IV 

El  rey  Desiderio,  llamó  a  uno  de  sus  capi- 
tanes. 

— ¿Cómo  va  la  lucha? — le  preguntó. 

— Nada  puede  decirse,  señor,  todavía.  El 
combate  ha  cesado  para  reanudarse  cuando 
se  recobren  las  perdidas  fuerzas. 

— ¿Han  muerto  muchos  de  los  nuestros? 

— Mas  de  tres  mil. 

La  cifra  hizo  torcer  la  jeta  al  rey  Desiderio. 

— ¿Hemos  hecho  muchos  prisioneros? 

— Alrededor  de  cincuenta. 

Otra  vez  los  números  disgustaban  al  rey 
longobardo. 

— ¿Hay  entre  ellos  algún  personaje  de  re- 
lieve ? 

— Leoncio,  el  Cardenal. 
— ¿Pues  no  le  dejamos  encadenado  a  un 
árbol? 
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— Pero  le  libertaron  los  franceses  y  en  sus 
filas  se  le  vio  combatir. 

— ¿Qué  otro  prisionero  tenemos? 
— Iñigo  de  Arista. 
— Buena  presa. 

— ¿Y  a  ese  famoso  Bernardo  no  habéis  lo- 
grado apresarle? 

— Ese  es  el  más  temible  de  todos,  señor. 
Os  puedo  asegurar  que  la  mitad  de  nuestras 
bajas  se  deben  a  su  brazo. 

— No  en  balde  se  ha  esparcido  su  fama  por 
el  mundo  entero.  Pero  te  aseguro  que,  o  de- 
jaré de  ser  quien  soy,  o  yo  mismo  daré  muer- 
te a  ese  galán  presuntuoso.  ¡  La  ira  me  aho- 
ga !  Esos  malditos  españoles  y  esos  odiosos 
franceses  van  a  hacerme  descender  de  mi  pe- 
destal... ¡  La  muerte  es  cien  veces  preferible  f 
¿Yo  humillado,  yo  vencido?  ¡  Ah,  qué  maí 
me  conocen  !  Prepárate,  Bernardo,  a  cruzar  tu 
espada  con  la  mía. 

Y  al  mismo  tiempo  que  hablaba,  hacía  ges- 
tos horribles,  tan  horribles  que  hubieran  sido 
la  mejor  arma  para  hacer  frente  al  enemigo. 

Entretanto,  no  lejos  de  él,  una  dama  y  un 
héroe  hablaban  de  amor,  Ella  era  Valeria; 
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él,  Iñigo  de  Arista.  Desde  el  punto  y  hora 
en  que  se  vieran,  la  juventud  de  ambos  cora- 
zones se  encargó  de  establecer  entre  ellos  un 
fuerte  lazo  de  unión,  y  este  amor  tan  espon- 
táneamente nacidó,  les  ayudaba  a  sobrellevar 
su  cautiverio. 

Otro  cautivo  cuidaba  cerca  de  ellos  de  la 
comida  de  los  caballos.  Era  Leoncio,  el  Car- 
denal, al  que  la  humillante  tarea  llenaba  de 
indignación. 

Hablaban  aquéllos  y  contemplábales  éste, 
satisfecho  de  que  su  hermana  fuera  amada  por 
el  gallardo  paladín  que  había  roto  sus  cade- 
nas, cuando  apareció  el  rey  Desiderio,  con- 
virtiendo en  murmullos  la  tempestad  que  se 
desencadenaba  en  su  interior. 

Para  no  exasperarle  más,  cesaron  en  su  amo- 
rosa charla  Iñigo  y  Valeria,  y  Leoncio  fingió 
interesarse  en  el  pienso  que  estaba  echando 
a  uno  de  los  caballos.  Convenía  disimular  para 
que  cierto  plan  que  había  concebido  tuviera 
feliz  realización. 

— ¡  Señor  ! — dijo  al  Rey  cuando  pasó  por 
su  lado — .  Paréceme  sería  acertado  me  permi- 
tieras armarme  y  vestirme  de  guerrero.  Estos 
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caballos,  criados  en  la  guerra  y  para  la  guerra, 
prefieren  una  caricia  de  un  soldado  que  un 
buen  pienso  de  manos  de  un  palafrenero.  He 
aquí  éste  que  se  niega  obstinadamente  a  co- 
mer. Seguro  estoy  de  que  recobraría  el  ape- 
tito si  le  ofreciera  el  pienso  vestido  de  sol- 
dado. 

— Dices  bien,  romano.  Y  te  agradezco  que 
procures  por  mi  causa.  Ve  al  punto  por  tus 
armas,  y  vístete  con  las  ropas  que  llevabas 
antes.  Y  tú,  Iñigo  de  Arista,  haz  lo  mismo. 
Quiero  que  mis  caballos  estén  bien  preparados 
para  la  lucha. 

No  hizo  más  que  volver  a  su  tienda,  cuan- 
do un  siervo  le  dijo  : 

— Ha  llegado  al  campamento  un  mensajero 
español,  que  contigo,  señor,  desea  hablar. 

— Dejadle  el  paso  libre  y  decidle  que  el 
rey  Desiderio  le  aguarda. 

En  seguida  estuvo  en  su  presencia  el  men- 
sajero español.  Iba  embozado  en  su  capa  cual 
si  frío  tuviera  o  temiese  ser  reconocido. 

Osadamente,  se  detuvo  ante  el  rey  longo- 
bardo. 
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Guardó  silencio.  No  hacía  sino  mirarle  con 
aquellos  sus  ojos  brillantes  de  audacia. 

— ¿Por  qué  callas?  ¿Por  qué  me  miras  así? 
¿Ignoras,  mensajero  español,  que  el  rey  De- 
siderio siente  hacia  España  tanta  aversión  y 
tanto  odio  como  jamás  sintiera?  ¿Ignoras  que 
sólo  la  ira  y  la  sed  de  venganza  se  cobijan  en 
mi  pecho  ?  ¿  Ignoras  que  España  ha  sembrado 
la  desolación  y  la  muerte  entre  mis  tropas  y 
que  el  rey  Desiderio  está  dispuesto  a  darles 
castigo,  aun  a  trueque  de  sacrificar  su  vida? 
¡  Tiembla,  español',  y  no  aumentes  mi  ira  con 
tu  osada  actitud  !  Di  pronto  lo  que  deseas  y 
vete. 

Y  entonces  repuso  el  embozado  mensajero  : 
— Nada  ni  (nadie  abatirá  el  orgullo  que  sien- 
to de  ser  castellano.  Y  ante  ti,  rey  Desiderio, 
como  ante  el  más  poderoso  rey  del  mundo,  mi 
actitud  será  siempre  la  que  corresponde  a  un 
valiente  soldado  español. 

— ¡  Vamos  !  Di  pronto  lo  que  deseas  y  quién 
te  envía. 

— Al  punto  voy  a  complacerte,  rey  longo- 
bardo.  Me  envía  la  misma  audacia,  encarna- 
da en  la  persona  de  Bernardo. 
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— ¿Bernardo,  el  general  español?  ¿Bernar- 
do, el  sobrino  del  rey  Alfonso  II?  ¿Bernardo, 
el  paladín  de  los  paladines? 

— Ese  es.  Justísimas  son  tus  palabras. 

— ¿Y  qué  desea  de  mí? 

— Verte. 

— ¿  Cuándo  ? 

— Cuando  le  asegures  que  le  has  de  escu- 
char sin  cometer  la  villanía  que  con  el  carde- 
nal Leoncio  cometiste. 

— Puede  venir  cuando  le  plazca. 

— ¿Con  seguridad? 

— Absoluta. 

— Tu  juramento  necesito. 
— Pues  bien,  juro  por  mi  fe  y  estirpe  de  rey. 
— Entonces,  aquí  me  tienes. 
Y  desembozándose,  dejó  Bernardo  al  des- 
cubierto su  faz. 
—Yo  mismo  soy. 

Sorprendióse  el  Rey.  Un  momento  perma- 
neció indeciso,  cual  si  sostuviese  dura  lucha 
interna.  Extraña  lucha,  por  cierto,  en  un  alma 
tan  resoluta,  y  feroz  como  la  del  rey  longo- 
bardo. 

9 
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Y  aun  fueron  más  sorprendentes  estas  pa- 
labras de  respuesta  : 

— A  fe,  Bernardo,  que  te  odio  tanto  como 
te  admiro. 

— No  quiero  tu  admiración — repuso  el  pa- 
ladín de  Castilla. 

— No  puedo  menos  de  sentirla.  Sólo  a  ti 
concede  mi  corazón  beligerancia.  ¿Por  <3ué? 
Lo  ignoro  ;  pero  mi  franqueza  y  mi  orgullo  a 
declararlo  me  mueven.  El  rey  Desiderio  es 
feroz  y  de  su  ferocidad  se  complace.  Pero  tam- 
bién es  soberbio.  Tanto,  que  al  ver  mermadas 
sus  tropas,  al  haber  afrontado  el  fracaso  en 
un  combate,  ya  no  es  sólo  exterminar  lo  que 
desea,  sino  vencer.  Vencer  ante  todo  y  sobre 
todo  ;  dejar  bien  sentada  su  fama  de  invenci- 
ble. He  aquí  Bernardo  por  qué  aseguro  tu 
vuelta  al  campo  de  los  tuyos.  Quiero  que  seáis 
todos  los  que  fuisteis  para  venceros  donde  me 
habéis  vencido.  En  el  próximo  encuentro  sa- 
bréis quién  es  el  rey  longobardo. 

— Me  complacen  sobremanera  tus  palabras. 
Sólo  a  conocerte  he  venido  para  buscarte  du- 
rante la  lucha  y  darte  muerte.  Quiero  que 
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sea  mi  brazo  el  que  castigue  tu  perversidad'; 
quiero  esta  gloria  para  mi  patria. 

— A  fe,  Bernardo,  que  no  puedo  manos  de 
admirarte.  Y  esta  admiración  es  tan  grande 
como  mi  deseo  de  hallarte  durante  la  contien- 
da para  abatir  esa  soberbia  que  despierta  la 
mía. 

— Rechazo  tu  admiración,  ya  lo  he  dicho, 
pero  acepto  complacido  el  reto.  Apenas  suene 
el  primer  clarín  de  guerra,  tiembla  por  tu  vida. 

— Sólo  la  ira  puede  hacerme  temblar,  es- 
, pañol.  Y  si  tuviera  que  morir,  es  de  tu  brazo 
del  único  que  acepto  la  muerte. 

— No  creí  que  fueras  capaz  de  tales  rasgos 
de  nobleza,  y  esta  vez  no  lo  quiero  rechazar. 
Jamás  seré  tu  amigo,  pero  te  admito  como 
noble  y  digno  adversario.  Déjame  mirarte  bien. 
Suprimamos  la  posibilidad  de  un  error.  Rostro 
de  valiente  es  el  tuyo.  Mejor.  Más  gloria  para 
mi  espada  y  para  mi  Castilla. 

— Ve,  héroe  español,  y  a  morir  disponte. 
Ve,  que  ya  mi  brazo  se  impacienta.  Ve,  que 
ya  ardo  en  deseos  de  que  comience  la  lucha. 

Esta  no  se  hizo  esperar  mucho.  Con  la  luz 
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del  nuevo  día,  llegó  al  campamento  longo- 
bardo  un  toque  inconfundible  de  clarines. 

— ¡  AI  arma  !  ¡  Al  arma  ! — gritó  el  rey  De- 
siderio— .  ¡  A  la  guerra,  longobardos  !  Y,  para 
daros  ejemplo,  yo  iré  delante  de  vosotros... 
¡A  ver,  Leoncio,  el  caballo! 

Pasaban  los  longobardos  sin  orden  ni  con- 
cierto, unos  con  las  huellas  del  sueño  aún  en 
su  rostro  y  otros  arreglándose  las  ropas. 

— ¡  Leoncio,  el  caballo  ! 

Pero  el  caballo  no  llegaba.  En  vista  de  ello, 
corrió  hacia  el  lugar  donde  éste  debía  de  ha- 
llarse y  llegó  con  el  tiempo  justo  para  pre- 
senciar algo  que  le  llenó  de  indignación. 

Leoncio,  que,  con  el'  permiso  del  Rey,  se 
había  armado  y  vestido  la  malla,  saltó  al  ca- 
ballo y  emprendió  rauda  carrera. 

— Me  vuelvo  con  los  míos — vociferó  al  pa- 
sar por  el  lado  del  Rey — .  Y  pide  a  Dios,  lon- 
gobardo,  que  no  nos  encontremos  en  el  com- 
bate. 

— ¡  Ah,  villano  !  Sólo  mi  muerte  podrá  li- 
brarte de  que  pagues  cara  tu  acción. 

Pero  Leoncio  ya  no  le  oyó.  Como  loco,  iba 
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abriéndose  paso  entre  el  enemigo  con  la  es- 
pada. 

Desiderio,  de  nuevo  en  posesión  de  toda  su 
ira,  se  lanzó  campo  adentro  con  la  espada 
desnuda. 

Y  tras  él  se  fué  Iñigó  de  Arista,  después  de 
haber  prometido  a  Valeria  que  volvería  por 
ella. 

El  encuentro  fué  terrible.  Ante  el  ímpetu 
de  los  soldados  franceses  y  españoles,  los  lon- 
gobardos,  sintieron  la  tentación  de  retroce- 
der. Pero  en  este  momento  llegó  el  rey  De- 
siderio y,  con  voces  que  atronaban  el  espa- 
cio, contuvo  a  los  suyos. 

Al  frente  de  ellos,  se  lanzó  a  una  lucha 
ciega,  feroz,  encarnizada.  Se  veía  perdido»  y 
su  soberbia  le  impedía  huir  o  morir  como  un 
cobarde. 

— ¡  Guerra,  guerra  mientras  quede  uno  vi- 
vo ! — rugía. 

Y  era  un  energúmeno,  una  horrenda  má- 
quina de  guerra  que  iba  sembrando  la  muer- 
te por  doquier. 

Cada  vez  eran  menos  los  longobardos  y  más 
intenso  el  deseo  de  huir  de  los  supervivientes» 
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Pero  siempre  aquella  voz  espantosa  les  de- 
tenía. 

— ¡  Guerra,  guerra  mientras  quede  uno  vivo  ! 

Buscaba  a  Bernardo,  buscaba  a  Bernardo 
con  la  misma  ansia  que  éste  le  buscaba  a  él. 
¡  Oh,  si  pudiera  morir  con  la  gloria  de  haber 
abatido  al  héroe  español ! 

Pero  inútilmente  sus  ojos  escrutaban  las  filas 
españolas.  Ni  siquiera  aquel  consuelo  quería 
dársele  a  su  fracaso  y  a  su  muerte. 

De  súbito,  sintióse  herido.  ¿Por  quién?  No 
lo  sabía.  Una  espada  francesa  o  española,  una 
cualquiera,  una  de  tantísimas  como  su  pecho 
había  desdeñado  para  lanzarse  al  combate, 
se  había  hundido  en  su  cuerpo. 

Desesperado,  humillado,  se  retiró  del  cam- 
po de  batalla,  internándose  en  la  selva.  En 
un  pequeño  calvero  se  dejó  caer  y  se  dispuso 
a  morir. 

Pero  algo  extraño  había  ocurrido  en  su  alma 
en  aquel  supremo  instante  de  clarividencia. 
Deseaba  hallar  a  Bernardo,  pero  no  ya  para 
matarle  sino  para  recibir  la  muerte  de  manos 
de  él. 

Ya  no  odiaba  al  héroe  sino  que  le  admiraba. 
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Y  aun  iban  naciendo  en  su  alma  otros  senti- 
mientos más  sublimes. 

De  pronto,  oyó  una  voz. 

— Siguiendo  tu  rastro  de  sangre  vengo,  y  te 
hallaré  al  fin,  maldito  longobardo. 

Un  relámpago  de  placer  inundó  el  pecho 
del  caudillo.  La  voz  era  de  Bernardo.  Y  él  era 
el  que  llegaba,  estaba  cierto.  En  aquellos  ins- 
tantes de  maravillosa  clarividencia,  lo  sabía  y 
veía  todo. 

En  efecto,  fué  Bernardo  el  que  irrumpió  en 
el  calvero. 

- — Por  favor,  Bernardo,  que  tu  mano  heroi- 
ca me  dé  muerte. 

— Con  esa  intención  te  he  seguido,  pero, 
viéndote  en  tal  estado,  no  puedo  cumplir  mis 
propósitos  y  tus  deseos,  pues  mi  espada  sólo 
se  ha  hecho  para  los  cuerpos  sanos. 

— ¡  Bernardo,  valiente  y  generoso  Bernar- 
do !  Que  sea  tu  noble  mano  la  que  me  dé 
muerte. 

Sorprendido  quedó  el  joven  guerrero,  más 
que  por  la  significación  de  la  súplica,  por  el 
tono  en  que  había  sido  hecha. 

Ahora  no  era  feroz  la  voz  del  rey  longobar- 
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do.  Era  la  voz  templada  y  heroica  de  cualquier 
caudillo  cristiano. 

El  noble  intento  de  morir  dignificado,  sor- 
prendió también  al  español  y  agradeció  que 
fuera  su  mano  la  elegida  para  tal  menester. 

De  aquí  que,  lejos  de  cumplir  los  propósi- 
tos de  Desiderio,  se  arrodillara  a  su  lado  y  le 
dijera  : 

— No  puedo  darte  lo  que  me  pides,  pero 
sí  mi  admiración  y  mi  amistad. 

— ¡  Gracias,  amigo  mío  !  ¡  Oh,  qué  claro  lo 
veo  todo  ahora  !  ¿  Crees  que  Dios  me  perdo- 
nará? 

— Confía  en  ello.  La  piedad  de  Dios  es  in- 
finita. 

— Entonces,  muero  más  tranquilo.  Ruega 
por  la  salvación  de  mi  alma. 

— Lo  haré  con  tanto  fervor,  que  estas  lá- 
grimas que  ahora  derramo,  acompañarán 
siempre  a  mis  súplicas. 

— Adiós,  intrépido  Bernardo. 

— Adiós,  rey  redimido. 

Profundamente  impresionado  por  este  su- 
ceso, volvió  Bernardo  al  campo  de  batalla. 
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Pero  ya  no  halló  ocasión  para  seguir  com- 
batiendo. % 

Los  longobardos,  los  pocos  supervivientes 
de  la  gran  hecatombe,  habían  huido  aban- 
donándolo todo  o  habían  caído  en  poder  del 
enemigo. 

Fué  una  gran  victoria,  pero  una  victoria 
que  dejó  una  indeleble  huella  de  amargura  en 
el  corazón  del  héroe  español. 

V 

En  pie  y  en  fila  sobre  una  plataforma  y  al- 
rededor de  un  sitial,  se  ven  cuatro  cardenales. 

Por  delante  de  ellos  desfilan  los  cautivos, 
longobardos,  Rolando  y  Reinaldos  arrastran- 
do banderas,  Bernardo  con  las  armas  del  Papa, 
Iñigo  de  Arista  con  las  del  Emperador,  Carlo- 
magno  y  Leoncio,  coronado  de  laurel. 

Todo  el  salón  está  engalanado  para  la  gran 
fiesta  de  la  coronación  del  nuevo  papa  Leon- 
cio, en  todos  los  pechos  late  idéntica  emoción 
al  contemplar  aquella  soberana  figura,  tan  sa- 
bia en  el  pulpito  como  en  el  campo  de  batalla* 
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Uno  de  los  cardenales  dice  con  voz  solem- 
ne : 

— Subid,  Leoncio  a  ocupar  la  silla  que  dejó 
vacía  Adriano. 

Entre  los  acordes  de  una  música  celeste,  a 
fuerza  de  ser  grave  y  hermosa,  bajan  de  la 
plataforma  los  cardenales  y  sube  Leoncio,  sen- 
tándose en  la  Silla. 

Y  uno  de  los  cardenales  dice  al  mismo 
tiempo  que  le  corona. 

— Reciba  este  santo  distintivo  tu  sagrada  ca- 
beza. 

Y  otro  cardenal  añade  : 

— Recibe  en  tus  manos  este  báculo  pastoral, 
Pastor  del  Mundo. 

Y  añade  un  tercero  : 

— Ahora  te  reconocemos  Vicario  de  Cristo 
en  la  tierra. 

Y  pregunta  el  cuarto  : 

— ¿Cómo  queréis  llamaros? 

— Llamadme  León  Tercero  —  responde  el 
nuevo  papa. 

Seguidamente,  le  hacen  colocar  el  pie  so- 
bre unos  cojines  y  los  cuatro  cardenales  se  lo 
besan. 
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Ya  es  Leoncio  papa,  ya  es  la  suprema  auto- 
ridad de  Roma. 

Entonces,  pasa  Carlomagno  por  donde  pa- 
saron los  cardenales  y  besa  los  pies  de  Leon- 
cio. 

Y  el  Papa,  tendiendo  una  mamo  sobre  aque- 
lla humillada  y  gloriosa  cabeza,  dice  : 

— Carlos  a  quien  el  Magno  llaman,  defen- 
sor de  la  Iglesia,  caudillo  de  caudillos  :  te  nom- 
bro Emperador  de  Roma. 

A  estas  palabras  sigue  una  entusiasta  voz  : 
— ¡  Viva  el  emperador  Carlos  VII  de  Fran- 
cia. 

Y  todos  responden  : 
—i  Viva! 

Pasa  después  Bernardo  y  besa  los  pies  de 
Leoncio. 

— ¿Y  tu  que  quieres,  héroe  español? 
— Sólo  adorarte — responde  Bernardo. 

Y  pasan  Rolando  y  Reinaldos  sin  aceptar  ni 
pedir  nada. 

Pero  llega  el  turno  a  Iñigo  de  Arista  y,  cuan- 
do Leoncio  le  pregunta  : 
— ¿Qué  deseas  tú? 
El  responde  : 
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— La  mano  de  vuestra  hermana. 

— Te  la  entrego — responde  el  Papa — f  y 
con  una  dote  de  seiscientos  mil  ducados. 

Y  aquí  terminó  la  ceremonia,  que  se  con- 
virtió en  fiesta  para  agasajar  a  los  héroes,  cuyo 
puesto  de  honor  se  le  concedió  unánimemen- 
te a  Bernardo,  para  honra  suya  y  de  Castilla. 
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31  Orlando  Furioso 

32  Tradiciones  hispanas 

33  Hazañas  del  Cid 

34  H.  de  Lope  de  Vega 

35  El  Lazarillo  de  Tormén 

36  La  Eneida 

37  Cuentos  de  Hoffmann 

38  Historias  de  Moliére 

39  Más  historias  de  Ande?» 

sen 

40  Historias  de  Goethe 

41  H.  de  Ruiz  de  Alarcón 

42  Historias  de  Schiller 


43  Historias  de  Tirso  de 

Molina 

44  Amadis  de  Gaula 

45  Las  mil  y  ana  noches 

46  Más  mil  y  una  noches 
17  Historias  de  Eurípides 
43  Trovas  de  otros  tiempos 
49  Sigfrido  (La  leyenda  de) 
#0  Historias  de  Esquilo 

51  Historias  de  Herder 

52  Historias  de  üil  Blas  de 

Santillana 

53  Berioldo,  Bertoldino  y 

Cacaseno 
%4  Cuentos  de  Perrault 

55  Cuentos  de  Schmid 

56  Aventuras  del  Barón  de 

Münchhausen 


57  Aventuras  de  Tlll 

5S  Fábulas  de  Samaniego 

59  Historias  de  Sófocles 

60  La  tienda  del  anticuario 

61  Historias  de  Corneille 

62  Entremeses  de  Cervantes 

63  Historias  de  Aristófanes 

64  Historias  de  Lord  Byroa 

65  Historias  de  Tennyson 

66  Leyendas  de  Oriente 

67  Aventuras  de  Telémaco 

68  La  Campana  de  Huesca 

69  Los  argonautas 

70  H.    de   Ramón  de  la 

Cruz 

71  El  Ramayana 

72  H.  de  Veles  de  Gue- 

vara 
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Grandes  hechos  de  los  grandes  hombres 


Cristóbal  Colón.  Su  vida, 

sus  viajes. 
Alvar  Núñez   Cabeza  de 

Vaca. 
£1  Gran  Capitán. 
Juan  Sebastián  El  Cano 
£1  Cardenal  Cisneros.  Su 

vida,  su  obra. 
Miguel  Servet. 
Vasco  Nuñez  de  Balboa. 
Jorge  Washington. 
£1  Duque  de  Alba. 
Don  Juan  de  Austria. 
Miguel  de  Cervantes. 
Leonardo  de  Vinel. 
Alejandro  Magno. 
Carlomagno. 


Julio  César. 

Hernando  de  Magallanes. 
Fray  Luís  de  León. 
Miguel  Angel. 
Calderón  de  la  Barca  y  sus 

autos. 
Séneca. 
Stanley. 

Francisco  de  Goya. 
Benjamín  Franklin. 
Luis  Beethoven. 
Ricardo  Wagner. 
Simón  Bolívar. 
Quevedo. 
Nelson. 
Feríeles. 
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Páginas  brillantes  de  la  historia 


Historias  de  las  Cruzadas. 


María  Antonieta. 


Francisco  de  Pizarro. 
Hernán  Cortés. 
Itabel  la  Católica. 
Raimundo  Lulio. 
Jerusalén  libertada. 
Juana  de  Arco. 
María  Esíuardo. 


Alfonso  X  el  Sabio* 
Don  Alvaro  de  Luna. 
Almanzor. 
Alí  Bey. 
Teresa  de  Jesús. 
Los  héroes  de  Trafalgar. 
Imperio  de  los  Incas. 
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